

কৰ্মক্ষেত্ৰ

ত্ৰিশশিভূষণ সেন প্ৰণীত



কলিকাতা :

সিটি বুক সোসাইটি,

৬৪নং কলেজ ষ্ট্রীট।

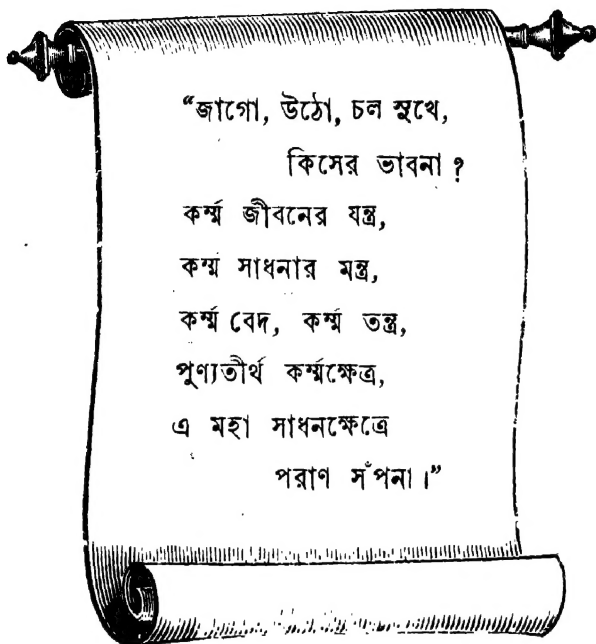
১৩১০

All Rights Reserved

মূল্য ১।০ (এক টাকা চাৰি আনা),

କଳିକାତା

୧୦ନং କର୍ମଘରାଲିସ୍ ଟ୍ରିଟ୍, ଚେରି ପ୍ରେସେ ଶ୍ରୀତୁଳସୀଚରଣ ଦାସ ଦ୍ଵାରା ମୁଦ୍ରିତ



“জাগো, উঠো, চল স্মৃতে,

কিসের ভাবনা ?

কর্ম জীবনের যন্ত্র,

কর্ম সাধনার মন্ত্র,

কর্ম বেদ, কর্ম তন্ত্র,

পুণ্যতীর্থ কর্মক্ষেত্র,

এ মহা সাধনক্ষেত্রে

পরাণ সঁপনা।”

"Work is the mission of man on this Earth. A day is ever struggling forward, a day will arrive in some approximate degree, when he who has no work to do, by whatever name he may be named, will not find it good to show himself in our quarter of the Solar System, but may go and look out elsewhere if there be any idle planet discoverable".—**Carlyle.**

সূচীপত্র

শক্তিপরিচয়	১—১৬
সঙ্কল্প	১৭—৩৫
সাধনা	৩৬—১৬১
সিদ্ধি	১৬২—১২৪



নিবেদন

আমাদের স্বদেশীয় যুবকগণের মঙ্গলকামনায় কৰ্মক্ষেত্রে রচিত ও প্রকাশিত হইল। ইহাতে কৰ্মবাদের জটিল দার্শনিক কোন কথার আলোচনা করা হয় নাই। এ গ্রন্থের সে উদ্দেশ্য নহে। মানবের মধ্যে ইচ্ছাশক্তি নামক ঈশ্বরদত্ত এক মহাশক্তি বিद्यমান আছে; এই কথাটি বুঝাইবার জন্য গ্রন্থের প্রথমে প্রয়াস পাওয়া গিয়াছে। সৰ্ব্ব কৰ্মের পূর্বে আত্মশক্তি অবগত হওয়া আবশ্যক। মানব বিশ্বাসের দাস। মানুষ যদি সরল ও দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করে যে তাহার ইচ্ছাশক্তি আছে, আর সেই মহাশক্তির সাহায্যে সে নানা কঠোর ও দুঃসাধ্য কৰ্ম করিতে পারে, তবে সে কেন বিঘ্ন বাধায় প্রতিহত হইয়া অদৃষ্টের দোষ দিয়া নিশ্চেষ্ট থাকিবে? যাহার মানবের ইচ্ছাশক্তিতে দৃঢ় বিশ্বাস আছে তাহাকে কৰ্মে প্রবৃত্ত করাইতে হইবে। উপদেশ ও আদর্শের দ্বারা তাহাকে উদ্বীপিত করিতে হইবে। এই উদ্দেশ্যে কৰ্মের মূলে সঙ্কল্প, মধ্যে সাধনা এবং শেষে সিদ্ধির কথা বলা হইয়াছে। স্বদেশের কৰ্মবীরগণের আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া ইহাই বুঝাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে, যে সঙ্কল্প দৃঢ় হইলে, আশা, অধ্যবসায়, সাহস, নিষ্ঠা ও ভক্তির সহিত সাধনা করিলে, আমাদের যুবকগণ অনুরূপ সিদ্ধিলাভ করিবেন এবং কৰ্মক্ষেত্রে বরণীয় হইবেন।

কৰ্মক্ষেত্রে কৰ্মবীরগণের ধারাবাহিক জীবনী দেওয়া হয় নাই। ইহা জীবনী সংগ্রহ নহে। যে সকল মহাত্মার আদর্শ এই গ্রন্থে সংগৃহীত হইয়াছে, তাঁহাদের প্রায় প্রত্যেকেরই বিস্তৃত জীবনী আছে। সুদক্ষ চরিতাখ্যায়কগণ তাঁহাদের জীবনের সকল ঘটনা বিবৃত করিয়া-

গিয়াছেন স্মরণ সংক্ষেপে সে সকল কথার পুনরাবৃত্তি অনাবশ্যক। এই গ্রন্থ রচনাকালে এই সকল গ্রন্থকারের সংগৃহীত জীবনী হইতে অনেক সাহায্য লওয়া হইয়াছে এবং তজ্জন্তু এস্থলে তাঁহাদের প্রত্যেকের নি কট কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করা যাইতেছে।

এই গ্রন্থে কর্ম্মের তিনটী অবস্থা দেখান হইয়াছে। প্রথম সঙ্কল্প, দ্বিতীয় সাধনা এবং তৃতীয় সিদ্ধি। যে সকল কর্ম্মবীরের আদর্শ এখানে সংগৃহীত হইয়াছে, তাঁহারা ভারতের শিক্ষিত সমাজে সুপরিচিত। তাঁহাদের বিশেষ পরিচয়, জন্মমৃত্যুর কাল, জন্মস্থান বা পিতৃমাতৃকুলের বিবরণ, এখানে দেওয়া হয় নাই। সে সকল কথা তাঁহাদের জীবনীগ্রন্থে আছে। কিন্তু তাঁহাদের কর্ম্মসমূহের সঙ্কল্প কিরূপ অবস্থার মধ্যে করা হইয়াছিল, কি প্রকার অনুকূল ও প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে সে গুলির সাধনা হইয়াছিল, এবং শেষে সে গুলি সিদ্ধ হইয়াছিল কি না কর্ম্মক্ষেত্রে এই সকল কথা প্রধানতঃ বলা হইয়াছে। আশা করা যায়, স্বদেশীয় যুবকগণ কার্য্যকালে কর্ম্মক্ষেত্রের বিভিন্ন বিভাগে এই সকল পুণ্যপ্রসঙ্গ পাঠে সংকর্ম্মের জন্ত কৃতসঙ্কল্প হইবেন, আশা অধ্যবসায়, সাহস নিষ্ঠা ও ভক্তির সহিত সাধনায় রত থাকিবেন এবং শেষে ভগবানের কৃপায় সিদ্ধিলাভ করিবেন। ইতি—

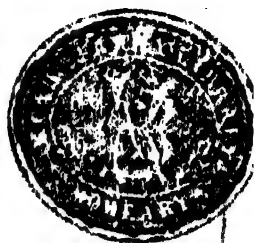
আরা,
'চৈত্র সংক্রান্তি, ১৩০২। }

গ্রন্থকারস্ব

কর্মক্ষেত্র ।

—

শক্তি-পরিচয়



মানব কর্মশীল। নিষ্ক্রিয় মানবের অস্তিত্ব কষ্টকল্পনার বিষয়।
নিষ্ক্রিয় মানব শব্দ। ইচ্ছাপূর্বক হউক আর অনিচ্ছাপূর্বক হউক,
জ্ঞাতসারে হউক আর অজ্ঞাতসারে হউক মানবের অন্তরে, বাহিরে
নিরন্তর কোন না কোন কার্য্য হইতেছে। ধমনীতে রক্ত সঞ্চালন,
কুসকুসে শ্বাস ক্রিয়া, মস্তিষ্কে চিন্তনকার্য্য হইতে, ভোজন, ভ্রমণ, ভূমি-
কর্ষণ, গৃহনির্মাণ, লৌহবস্ত্র বিস্তার, সেতুবন্ধন, সমুদ্রে তাড়িতবার্তাবহ তার
বিস্তার, আকাশে ব্যোমযানাদিতে গমনরূপ ক্ষুদ্র বৃহৎ অদৃশ্য বা দৃশ্য
কোন না কোন কর্ম্মে মানব নিয়ত ব্যাপৃত আছে। এই সকল
কার্য্যকে আমরা সাধারণতঃ দুই ভাগে বিভক্ত করিতে পারি।
ইহাদের কতকগুলি স্বতঃ হইতেছে, ইহারা মানবের ইচ্ছার অধীন নহে,
যেমন রক্তসঞ্চালন, ভুক্তদ্রব্যের পরিপাক, দৈহিকবর্দ্ধনাদি ; আর অপর
গুলি মানবের ইচ্ছা অনুসারে হইতেছে, ইহারা মানবের ইচ্ছাসাপেক্ষ।
যে সকল কার্য্য মানবের ইচ্ছার অধীন নহে, এখানে সেগুলি আমাদের
আলোচনার বহির্ভূত। কিন্তু যে সকল কার্য্য মানবেচ্ছার অধীন বলিয়া
বিশ্বাস করা যায় সেইগুলি আমাদের আলোচ্য বিষয়। এই সকল
কার্য্য, সূচনা হইতে সিদ্ধি পর্য্যন্ত, কি পরিমাণে ইচ্ছাশক্তিসাপেক্ষ তাহাই
বুঝিতে চেষ্টা করা যাইবে। কর্ম্মের সহিত ইচ্ছাশক্তির সম্বন্ধ বুঝা

আবশ্যক । অত্যাধিক আত্মশক্তির অজ্ঞতাজনিত বহুবিধ অশুবিধা ভোগ করিতে হয় । নিজের দুর্বলতা কোথায় এটী যেমন মানুষের জানা উচিত তেমনই কোথায় তাহার শক্তি সেটীও জানা আবশ্যক । অনেক সময় দেখা যায়, যে দরিদ্র ভূস্বামী নিজ অধিকৃত ভূমিতে গুপ্তধনের অস্তিত্বের কথা অবগত না থাকায়, হুঃখে দারিদ্র্যে দিন যাপন করে । সেইরূপ অনেকে নিজের শক্তি কত তাহা না জানিয়া সংসারে সামান্য বিঘ্ন বাধায় অবসাদগ্রস্ত হইয়া পড়ে । ইহাদিগকে উপদেশ দিবার পূর্বে, উৎসাহিত করিবার পূর্বে, ইহাদিগকে ইহাদের আত্মশক্তির কথা বুঝাইয়া দিলে অধিক উপকার হয় ।) উদ্দীপনাময়ী বস্তু তায় ভাবের উদয় হইতে পারে, ভাব প্রণোদিত হইয়া কৰ্মে পুনঃপ্রবৃত্ত হইতে পারে—কিন্তু সে প্রয়াস মুচ্ছারোগগ্রস্ত ব্যক্তির হস্তপদ সঞ্চালনের তায় ক্ষণস্থায়ী হয় । প্রয়াস স্থায়ী করিতে হইলে, যুক্তিমূলক বিশ্বাস উৎপাদন করিয়া দিতে হইবে । মানব বিশ্বাসের দাস ।

কূটতार्কিকের বাগ্জালের বাহিরে আমরা সকলে সরলভাবে মানবেচ্ছার স্বাধীনতায় বিশ্বাস করি । যদি তাহা না করিতাম, তবে অপরাধ, পাপপুণ্য আর দণ্ড প্রায়শ্চিত্ত, পুরস্কার প্রভৃতি কিছুই থাকিত না । (কৰ্মে মানুষের কর্তৃত্ব স্বীকার করিতে হইবে । আর এই কৰ্মের মূলে তাহার ইচ্ছার প্রাধান্ত স্বীকার করিতে হইবে । ইচ্ছা দ্বারা কৰ্মের প্রবর্তনা হয় । ইচ্ছাই শক্তি । এই শক্তি যাহার মধ্যে যত বেশী সে সেই পরিমাণে কৃতী ।) মানবের দেহ, অঙ্গ, প্রত্যঙ্গ, যন্ত্রস্বরূপ । মন যন্ত্রী হইয়া ইচ্ছা শক্তি প্রয়োগ করিয়া ইহাদিগকে যথাকৰ্মে খাটাইতেছে (দেহের উপর ইচ্ছাশক্তির আধিপত্য আশ্চর্য্যজনক । দেহ অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে, স্থাণুবৎ নিষ্পন্দ হইয়াছে, তথাপি মনের নির্দেশে ইচ্ছাশক্তির প্রবর্তনায় সে কৰ্ম করিতে সচেষ্ট ।) পৃথিবীর কৰ্মবীরগণের

জীবনী আলোচনা করিলে এ কথাই যথার্থ্য বিশেষরূপে উপলব্ধি করা যাইবে।

পৃথিবীর সেই মহাপুরুষ সিদ্ধার্থের সাধনার কথা লইয়া আমরা এই কথা পরিষ্কৃত করিতে চেষ্টা করিব। সিদ্ধার্থ আরাড় ও ক্রুদ্ধক নামক দুই প্রসিদ্ধ পণ্ডিতের নিকট হিন্দুশাস্ত্র ও যোগশিক্ষা সমাপন করিলেন। তাঁহারা সিদ্ধার্থকে তাঁহার অভীষ্ট বস্তু প্রাপ্তির উপায় বলিয়া দিতে পারিলেন না। সিদ্ধার্থ ভাবিতে লাগিলেন, যে, দেহকে পাপ হইতে দূরে রাখিলাম তাহাতে কি ? দেহে ও মনে এখনও যে বাসনার বেদনা, অনুভব করি—বাসনা নিষ্পূল না করিলে হইল কি ? ক্রুদ্ধসাধনে দেহমন ক্ষয় করিব—বাসনার বীজ দেহমন হইতে উৎপাটিত করিব তবে নিশ্চিন্ত হইব। এই সঙ্কল্প করিয়া সিদ্ধার্থ ভ্রমণ করিতে করিতে নিরঞ্জন্যর তীরে উপস্থিত হইলেন। তথা হইতে ক্রমে উরুবিশ্ব গ্রামের প্রান্তে উপস্থিত হইলেন। সেখানে একটা শালবন আছে। সেই স্থানের প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি মনোরম। বনস্থলী শান্তিরসে পূর্ণ। নিরঞ্জন্য সে রম্য বনস্থলীকে সতত স্নিগ্ধ করিয়া প্রবাহিত হইতেছে। ছায়াপ্রধান বৃক্ষ সকল ঘন সন্নিবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে। উর্দ্ধে বৃক্ষশাখায় কলকণ্ঠ বিহগপণের কাকলী, নিম্নে হংস কারণ্ডবাদি জলচর পক্ষিগণের কলরব—নিরন্তর স্থানটিকে প্রতিধ্বনিত করিয়া রাখিয়াছে। ঐকৃতি মূর্তিমতী শান্তি হইয়া সেখানে চির বিরাজ করিতেছেন। সিদ্ধার্থ পূর্বে প্রমোদকাননে কত বিচরণ করিয়াছেন, কিন্তু সেখানে এ শান্তি—এ তৃপ্তি পান নাই। এ স্থানে আসিয়া প্রাণ যেন শান্তিরসে আপ্লুত হইল। তিনি ইহাকে সাধনার উপযুক্ত স্থান বিবেচনা করিয়া কৃত-সঙ্কল্প হইয়া সেই রম্য বনস্থলীর মধ্যে যোগাসনে বসিলেন। সিদ্ধার্থ ইচ্ছাশক্তির সাহায্যে যোগ প্রক্রিয়া দ্বারা শ্বাস প্রশ্বাস বন্ধ করিলেন—

যোগাসনে স্থিরতর হইয়া বসিলেন। এই যোগাসনে ক্রমাগত ছয় বৎসর অচল অটলভাবে কাটাইলেন। অন্তরে বাহিরে কত সংগ্রাম হইতে লাগিল। ক্ষুৎপিপাসা, স্নেহমমতা কিছুই তাঁহাকে কাতর করিতে পারিল না। শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষা কিছুই তাঁহাকে বিচলিত করিতে সমর্থ হইল না। তুষার মণ্ডিত উচ্চশৃঙ্গ গিরির ত্রায় তিনি শাস্ত সমাহিত চিত্তে ধ্যানমগ্ন। দেহের উপর দিয়া বৈশাখের রৌদ্র, শ্রাবণের ধারা, মাঘের হিম সকলই চলিয়া যাইতেছে। স্থিরপ্রতিজ্ঞ সাধকশ্রেষ্ঠের সে দিকে দৃষ্টি নাই। এই সুদীর্ঘ ষড়বর্ষ, সিদ্ধার্থ কোন দিন একটী বদরী, কোন দিন তিলতণ্ডুল ভোজন করিয়া, কোন দিন বা অনশনে অতিবাহিত করিয়াছেন। শাক্যকুলের গৌরব, কপিলবাস্তুর শোভন, রাজকুমার সিদ্ধার্থের সে কমনীয় দেহ, আজ কঙ্কালসার হইয়াছে, স্থাণুবৎ নিস্পন্দ হইয়াছে, এখন জিজ্ঞাসা করি, মানব দেহের উপর ইচ্ছা-শক্তির প্রাধাত্য কত? ইচ্ছা প্রবল হইলে, সঙ্কল্প দৃঢ় হইলে, দেহপাত করিয়া, আত্মবলি দিয়া, যাহা সাধ্য, মানুষ তাহা করিতে পারে, এ বিষয়ে অতঃপর কে সন্দেহ করিবে?

ধর্মবিশ্বাসের বশবর্ত্তী হইয়া নানাপ্রকার যোগতপ সাধনা করা অত্যাপি এদেশে প্রচলিত আছে। যে মুক্তি লাভের জন্ত সিদ্ধার্থ তাদৃশ উৎকট সাধনা করিয়াছিলেন, সেই মুক্তি কামনায় আজিও কত জ্ঞাত ও অজ্ঞাত নামা ব্যক্তি নিবিড় অরণ্যে নিভৃত গিরিগুহায় যোগনিরত রহিয়াছেন। ইহাদের এই সাধনায় এই প্রতিপন্ন হইতেছে, যে, মানুষ উদ্দেশ্যসিদ্ধিলাভে দৃঢ়সঙ্কল্প হইলে শারীরিক ক্লেশকে বাধা বলিয়া বিবেচনা করে না। দৈহিক অবসাদ, শারীরিক যন্ত্রণা কিছুই ইচ্ছাশক্তির নিকট দাঁড়াইতে পারে না। পার্কৃত্য নিবারণী নিঃসৃত স্রোত যেমন সমুখস্থ শিলা সকলকে অতিক্রম করিয়া যায় সেইরূপ ইচ্ছাশক্তি

প্রবল বাধাকেও অতিক্রম করিতে পারে। রাজকুমার সিদ্ধার্থ স্নেহ-মমতা, সুখ ঐশ্বর্য্য ত্যাগ করিয়া যে কঠোর সাধনার সিদ্ধিলাভ করিয়া জগৎকে সন্তুষ্ট করিয়াছিলেন তাহা এক প্রকারের সাধনা। সে সাধনা সাধ্বিক।* আর এক প্রকারের সাধনার কথা বলিব। ইহা রাজসিক। “জননী জন্মভূমিঞ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী” এই মন্ত্রের উপাসক একজন সাধক প্রবরের কাহিনী এখানে উল্লেখ করিব। তাহাতে বুঝিব, প্রণষ্টগৌরবও হৃতরাজ্য উদ্ধারের জন্ত স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত রাজকুমার বনবাসী হইয়া ফলমূল খাইয়া কি কঠোর সাধনা করিতে পারেন। এ সাধনার দৃশ্যভূমি রাজপুতানা। প্রকৃতির চণ্ডীমূর্তির লীলাস্থল রাজপুতানার কোথাও বা সুদূরবিস্তৃত মরুভূমি, কোথাও বা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গিরিসমূহ, কোথাও বা তরী স্রোতস্বিনী, এই বিরলপ্রজ প্রদেশের শোভাসম্পাদন করিতেছে। এইরূপ প্রাকৃতিক দৃশ্যের মধ্যে স্বাধীনতার পুণ্যভূমি—সতীধর্ম্মের প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান—চিতোর অবস্থিত। যে সময়ের কথা বলিতেছি তখনও চিতোর মুসলমানের অধিকৃত। উদয়-সিংহ চিতোর হইতে বিতাড়িত হইয়া উদয়পুরে সামান্য রাজধানী স্থাপন করিয়াছেন মাত্র। কিন্তু চারি বৎসর গত হইতে না হইতে মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। উদয়সিংহের মৃত্যুতে প্রতাপসিংহ মেওয়ারের রাণা হইলেন। মোগল সম্রাট তাঁহার পিতৃশত্রু। আত্মীয় কুটুম্বের মধ্যে অনেকে দ্বিল্লীর সম্রাটের পক্ষ। কতকগুলি স্বদেশপ্রেমিক রাজপুত ভিন্ন জগতে প্রতাপের অস্ত্র কেহ নাই। সহায় সম্বল, বল ভরসা, যাহা কিছু বল—তাঁহারাই। ইঁহাদের সহানুভূতি ও সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়া প্রতাপ মোগলরাজ্যের বশ্বতা স্বীকার করিলেন না। এমন কি সখ্য স্থাপনেও ঘৃণা প্রকাশ করিলেন। প্রতাপের ইচ্ছা তিনি চিতোর উদ্ধার করিবেন। নিজ বাহুবলের উপর নির্ভর করিয়া তিনি

সুহৃন্তর মোগল সৈন্তসাগর পার হইবেন ইহাই তাঁহার ঐকান্তিক বাসনা। ইহাই তাঁহার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা। এ প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিবার জন্ত তিনি সতত তৎপর। শত্রুসৈন্তের গতিবিধি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে অবগত হইতে লাগিলেন। স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত অনাহারে, অনিদ্রায়, মেওয়ারের রাজপুতগণকে রণকুশল করিতে লাগিলেন। এইরূপে ক্রমে প্রতাপসিংহ দ্বাবিংশ-সহস্র সৈন্ত সংগ্রহ করিলেন। এ দিকে লোক পরম্পরায় এ সম্বাদ আকবর সাহের কর্ণে পহঁছিল। আকবর, মানসিংহ ও কুমার সেলিমকে অসংখ্য সৈন্তসহ প্রতাপসিংহকে দমন করিবার জন্ত পাঠাইলেন। এই উপলক্ষে ভারতে খৰ্ম্মপলী—হলদী-ঘাটের যুদ্ধ হয়। সে যুদ্ধের কথা ইতিহাসে পাঠ করিতে আজিও শরীর শিহরিয়া উঠে। প্রতাপের সে সাহসের কথা, সে শৌর্য্যের কথা পাঠ করিলে এখনও সৰ্ব্বশরীরে রোমাঞ্চ হয়। এমনই প্রতাপের সে বীরত্ব। এই মহাহবে রাজপুত কুলকলঙ্ক মানসিংহের শোণিতে তাঁহার অসি রঞ্জিত করিবার মানসে প্রতাপ মন্ত রণকুঞ্জের ত্রায় চতুর্দিকে বিচরণ করিতেছেন, কিন্তু মানসিংহকে না পাইয়া সন্মুখে সেলিমকে পাইলেন। অশ্ববর চৈতক সেলিমের রণহস্তীর গুণে পাদোত্তলন করিয়া দিল, প্রতাপের বিষম বল্লম সেলিমের প্রতি ভীমবেগে প্রক্ষিপ্ত হইল। বল্লম লৌহ নিৰ্ম্মিত হাওদায় লাগিয়া ভাঙ্গিয়া গেল। কিন্তু তাহাতে হস্তীচালকের প্রাণসংহার হইল। হস্তী নিরঙ্কুশ হইয়া রণস্থল পরিত্যাগ করিয়া নিজে ও প্রভুকে বাঁচাইল। আত্মহারা রণমদমন্ত, প্রতাপ একবারে শত্রু-সৈন্তের মধ্যে উপস্থিত। বনবাসী হইলেও প্রতাপ মিবারের রাজছত্র ছাড়েন নাই। তখনও সে ভীষণ সমরঙ্গনে সেই লোহিত রাজছত্র তাঁহার সেই গৰ্জিত শিরোদেশে শোভা পাইতেছে, শত্রুসৈন্ত সকলে ভীমবেগে, ভৈরবনির্নাদে সেই রাজছত্রের দিকে ধাবিত হইল। প্রতাপ

সঙ্কটাপন্ন। কিন্তু তথাপি সে ছত্র ছাড়িবেন না। তিনি আসন্ন বিপদের গুরুত্ব বিলক্ষণ বুঝিলেন। কিন্তু সে বীর হৃদয় তাহাতে দমিত বা ত্রস্ত হইল না। প্রতাপ অপূর্ব অসি চালন কৌশলে তখন শত্রু নিপাত করিতেছেন। তাঁহার সে বিশাল বরবপু শোণিত রঞ্জিত হইয়াছে। শত্রু হস্তে সপ্তস্থান হইতে ক্ষরধারে শোণিত স্রাব হইতেছে, সে দিকে দৃষ্টি নাই। অবিশ্রান্ত ও অক্লান্তভাবে অসীম উৎসাহের সহিত তিনি শত্রু সংহারে ব্যাপ্ত—এমন সময় ঝালাধিপতি তাঁহার রাজছত্র স্বহস্তে গ্রহণ করিয়া শত্রুসৈন্যগণকে প্রতারিত করিয়া প্রতাপকে রক্ষা করিলেন। ইত্যবসরে তাঁহার সেই নীল অশ্ব চৈতক প্রভুকে স্থানান্তরে লইয়া গিয়া রক্ষা করিল। এরূপ আত্মহারা হইয়া সকল ক্রেশ সহ্য করিয়া যিনি স্বীয় সঙ্কল্প সাধন করেন ধন্য তিনি। ধন্য তাঁহার বীরমস্ত্রে দীক্ষা। পুণ্যভূমি হলদীঘাটের সে ভীষণ যুদ্ধের অবসান হইয়াছে। সে মহাহবে চতুদ্দশ সহস্র স্বদেশপ্রেমিক রাজভক্ত রাজপুত্রবীর জীবন বিসর্জন দিয়াছেন। সে গিরিসঙ্কটে আজিও তাঁহাদের বীরত্বের কথা প্রতিধ্বনি পথিককে বলিয়া দেয়। হলদীঘাটের যুদ্ধের পর, দিন, মাস, বর্ষ, গত হইতে লাগিল। প্রবল পরাক্রমশালী মোগলসম্রাট ক্রমে ক্রমে প্রতাপের অধিকৃত স্থান সকল একটা একটা করিয়া হস্তগত করিতে লাগিলেন। প্রতাপ একস্থান হইতে অন্য স্থানে বিতাড়িত হইতে লাগিলেন। শত্রু ছায়ার ছায় তাঁহার অনুসরণ করিতে লাগিল। পর্বতে পর্বতে, কন্দরে কন্দরে, তিনি পরিজনগণকে লইয়া ফিরিতে লাগিলেন। মানুষ আত্মস্বার্থের জন্ত তত চিন্তিত নহে। কিসে পুত্র-কলত্রাদি পরিজনবর্গ সুখে থাকিবে সেইজন্ত সতত সে চিন্তাকুল। পাছে মোগলের হস্তে পড়িয়া তাঁহার পরিজনবর্গের নিগ্রহ হয়, পবিত্র শিশোধীয় কূলে কলঙ্কস্পর্শ করে, সেই চিন্তাই তাঁহাকে সতত বেদনা

দিত। তিনি সৰ্বদা তাঁহাদের জন্ত ব্যস্ত। সেই বনবাসে, ভীষণের
সাহচর্যে, তাঁহার এমন দিন গিয়াছে, যে, পুত্রকন্যাদিগকে খনির অন্ধ-
কারাচ্ছন্ন প্রদেশে শক্তভয়ে লুকাইত রাখিতে হইয়াছে। বনজাত কন্দ
ফলমূলে, নির্ঝরিণীর জলে, ক্ষুধাতৃষ্ণা নিবারণ করিতে হইয়াছে। কথিত
আছে, একদিন তাঁহাদিগকে পাঁচবার আহাৰ্য্য প্রস্তুত করিয়া পাঁচবার
তাহা ত্যাগ করিয়া একস্থান হইতে স্থানান্তরে যাইতে হইয়াছিল।
ইহাতেও সে বীর হৃদয় দমিত হয় নাই। ইহা কি কম কঠোর সাধনা ?
কেবল মোগল সম্রাটের সহিত সখ্য স্বীকার করিলে যিনি রাজোচিত
সুখ স্বাচ্ছন্দ্যে বাস করিতে পারিতেন, তিনি স্বেচ্ছায় স্বাধীনতার
অনুরোধে, শুভ্র যশের জন্ত, এ সম্যাসব্রত স্বীকার করিয়াছেন, আর
তাহাতে সিদ্ধিলাভ করিবেন, এই আশায় কঠোর সাধনায় নিযুক্ত।
জিজ্ঞাসা করি, ইহার মূলে কি ? উৎকট প্রতিজ্ঞা, দুৰ্দমনীয় ইচ্ছাশক্তি,
ভিন্ন তাহা আর কি হইতে পারে।

অগ্নির দাহিকা শক্তি আছে। এই শক্তির সাহায্যে কেহ সাধুকৰ্ম
সম্পন্ন করিতেছেন, কেহ বা অপকৰ্ম করিতেছে। বৈজ্ঞানিক ইহার
সাহায্যে বাষ্পাদি প্রস্তুত করিয়া কত কলকারখানা চালাইতেছেন।
সাংখ্যিক ব্রাহ্মণ ইহার সাহায্যে কত যজ্ঞকৰ্ম করিতেছেন। আবার
হুৰ্বৃত্ত দস্যু ইহার সাহায্যে কতশত অসহায় দুৰ্ব্বলের গৃহদাহ করিয়া
তাহাদিগকে সৰ্বস্বান্ত করিতেছে। সুতরাং দেখা যাইতেছে শক্তির
উৎকর্ষাপকর্ষ তাহার প্রয়োগের উদ্দেশ্যের উপর নির্ভর করে। এখানে
আমরা ইচ্ছাশক্তির আর একটা উদাহরণ দিব। ইহাতে ইচ্ছাশক্তির
প্রবলতা দেখিতে পাইব, কিন্তু প্রয়োগে সাধুতার অভাব দেখিব। ইহা
তামসিক। আমরা যাহার কথা বলিতেছি তিনি ভারতের ম্যাকিয়াভিলি
—কুটরাজনীতি বিশারদ স্বনামখ্যাত চাণক্য।

মগধের রাজধানী পাটলীপুত্র নগরে আজ শোকোৎসব। অষ্ট মহারাজ মহানন্দের পিতৃশ্রাদ্ধ। রাজবাটীর সুবিস্তৃত প্রাঙ্গণে চন্দ্রাতপ তলে বিরাট শ্রাদ্ধসভা হইয়াছে। নানা দিগদেশ হইতে লোকজনের সমাগম হইতেছে। সভামধ্যে শাস্ত্রব্যবসায়ী ব্রাহ্মণবর্গ একদিকে সমবেত হইয়াছেন। নানাপ্রকার শাস্ত্রীয় তর্কবিতর্ক হইতেছে। অপর দিকে পাত্রমিত্র সকলে সমবেত হইয়া শাস্ত্রালোচনা শুনিতেছেন। কোথাও উৎসর্গের নিমিত্ত সজ্জীকৃত অশ্বগজাদি শোভা পাইতেছে, কোথাও বা সুবর্ণ ও রজত নির্মিত তৈজসাদি সূর্য্য কিরণে প্রতিফলিত হইতেছে। সাধারণ দর্শকবর্গ সোৎসুক নয়নে চারিদিকে চাহিতেছে। বাহিরে ভট্টগণ তারস্বরে মৃতের গুণগান ও অক্ষয়স্বর্গের কামনা করিতেছে। সর্ব্বত্র কেমন একটা ওৎসুক্য ও ব্যস্ততার ভাব লক্ষিত হইতেছে। ব্রাহ্মণকুলজাত প্রধান মন্ত্রী রাক্ষসের উপর পাত্ৰীয় ব্রাহ্মণ আনিবার ভার গ্রস্ত হইয়াছে। তিনি তজ্জন্তু বিশেষ ব্যস্ত আছেন। কুটিল প্রতিহিংসাপরায়ণ শত্রু সর্ব্বদাই অশুভ সংসাধনের সুযোগ অন্বেষণে তৎপর। মহানন্দের অগ্রতর মন্ত্রী শকটার ইতঃপূর্বে মহানন্দের হস্তে নিগৃহীত ও অপমানিত হয়েন। এই অপমানের প্রতিশোধ লইবার মানসে গোপনে গোপনে তিনি উদ্যোগ করিতেছিলেন। একদা তিনি চাণক্যকে একখানি সমগ্র ক্ষেত্রের কুশোত্তলনে কৃতনিশ্চয় দেখিয়া ও তাঁহার শাস্ত্রজ্ঞান, রাজনীতিজ্ঞান ও কূট-বুদ্ধির পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে মহানন্দের বংশের উচ্ছেদের উপযুক্ত ব্যক্তি বিবেচনা করিলেন এবং অধ্যাপকতার ব্যপদেশে রাজ্যে চতুষ্পাঠী স্থাপন করাইয়া দিলেন। এত দিনের পর শকটারের সুযোগ উপস্থিত। অষ্ট তিনি চাণক্যকে পাত্ৰীয় ব্রাহ্মণরূপে আনাইয়া সভামধ্যে নির্দিষ্ট আসনে বসাইয়া কার্য্য-ব্যপদেশে সভা হইতে প্রস্থান করেন। ইতিমধ্যে রাক্ষস মহানন্দের

আজ্ঞানুসারে পাত্ৰীয় ব্ৰাহ্মণকে সভামধ্যে আনিলেন। কিন্তু পাত্ৰীয় ব্ৰাহ্মণের আসন ইতঃপূৰ্বে চাণক্য কৰ্তৃক অধিকৃত দেখিয়া বড়ই বিস্ময়াপন্ন হইলেন। এবং চাণক্যের কৃষ্ণবর্ণ কদাকার ও আরক্তলোচন দেখিয়া বৰ্দ্ধিত বিস্ময়ে ও ক্রোধভরে, তাঁহাকে, কে সেই আসনে বসাইয়াছেন জিজ্ঞাসা করিলেন। চাণক্য সভামধ্যে এইরূপ ভাবে জিজ্ঞাসিত হওয়াতে কিছু বিরক্ত ও অপমানিত হইলেন। কিন্তু তিনি মনোভাব লুক্কায়িত রাখিয়া ব্ৰাহ্মণের প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিলেন। ব্ৰাহ্মণ শকটায়ের সকল কথাই অবগত ছিলেন। তাঁহার এই চাতুরীর কথা ব্ৰাহ্মসকাশে গিয়া প্রকাশ করিলেন। রাজা পূৰ্ব্বাবধি শকটায়ের উপর বিরক্ত ছিলেন। অত্ৰা ব্ৰাহ্মণভায় তাঁহার এইরূপ কাৰ্য্যে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন এবং ক্রতবেগে সভামধ্যে আসিয়া কৃষ্ণবর্ণ, শ্ৰাবদন্ত, রক্তচক্ষু, চাণক্যের শিখাকৰ্ষণপূৰ্ব্বক তাঁহাকে আসনচ্যুত করিলেন। এই ব্যাপারে চাণক্য শকটায়ের ছুরভিসন্ধির কথা কিছুই অবগত ছিলেন না। তিনি সভামধ্যে এতাদৃশভাবে অপমানিত হইয়া উগ্রমূৰ্ত্তি ধারণপূৰ্ব্বক সভাস্থলে সজোরে পদাঘাত করিয়া কহিলেন, রে ব্ৰাহ্মকুলকলঙ্ক হৰ্মতি মহানন্দ, তুই সভামধ্যে নিরপরাধ ব্ৰাহ্মণের যে অপমান করিলি, ইহার জ্ঞাত একদিন তোকে সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে। অতঃপর চাণক্য সভাজনকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “অহে সভাগণ, আমি চাণক্য শৰ্ম্মা; মহানন্দ নিরপরাধে অত্ৰা আমার শিখাকৰ্ষণ করিয়া যে অপমান করিল ইহার প্রতিফল আমি ইহাকে দিব। আমি সৰ্ব্বসমক্ষে প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যে আমি যতদিন নন্দবংশের ধ্বংস করিতে না পারিব ততদিন আমার এই মুক্ত শিখা বন্ধন করিব না। এই মুক্ত শিখা ইহার কাল ভুজঙ্গস্বরূপ হইবে।” এই বলিয়া চাণক্য সভাস্থল ত্যাগ করিয়া একবারে শকটায়ের গৃহে উপস্থিত হইলেন। সভাজন সকলে বিরাট

শ্রাদ্ধসভায় দক্ষযজ্ঞের অভিনয় দেখিলেন। নিমন্ত্রিত বিবিধশাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণকে নিগৃহীত হইতে দেখিয়া, যদিও রাজভয়ে কেহ কিছু বলিতে পারিলেন না, কিন্তু সভাজন লজ্জায় ও ঘৃণায় অবনত মুখে রহিলেন এবং ভাবিতে লাগিলেন “অপরংবা কিংভবিষ্যতি।”

শকটার ব্রাহ্মণের তথাবিধ মূর্তি দেখিয়াই বুঝিলেন, যে তাঁহার চেষ্টা ফলবতী হইয়াছে। অতঃপর মহানন্দের সর্বনাশের আয়োজন করা যাউক, মনে মনে, এই প্রকার চিন্তা করিয়া বিষয়ী লোকের শ্রায় মৌখিক সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া শকটার চাণক্যকে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। কুটিলে কুটিলে একই উদ্দেশ্যে মিশ্রণ হইল। চাণক্য কুট-রাজনীতিতে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। অধিকন্তু তিনি রসায়নাদি নানা দ্রব্যবিজ্ঞানও জানিতেন। তাঁহার এই সকল বিদ্যাবুদ্ধি এক্ষণে মহানন্দের ধ্বংসের জন্য প্রযুক্ত হইল। কৌশলে বিষপ্রয়োগে মহানন্দ নিহত হইলেন। তৎপরে যেক্রমে মহানন্দের ভ্রাতা এবং চন্দ্রগুপ্ত ব্যতীত অত্রাণ্ড পুত্রগণ বিনষ্ট হন, যেক্রমে চন্দ্রগুপ্ত রাজ্যাসন প্রাপ্ত হন, তৎসমুদায় বৃত্তান্ত ইতিহাসে আনুপূর্বিক বর্ণিত আছে। এখানে সে সকল কথার অবতারণার প্রয়োজন নাই। যাহা বর্ণিত হইল, তাহা হইতে দেখা যাইতেছে, যে মানুষ ইচ্ছা করিলে, অতি দুরূহ ব্যাপারও সম্পাদন করিতে পারে। কুটিল মানবপ্রকৃতিতে প্রতিজ্ঞার বল কি ভয়ঙ্কর! কোথায় দরিদ্র চাণক্য পণ্ডিত আর কোথায় রাজরাজেশ্বর মগধাধিপতি মহারাজ মহানন্দ! কালবশে চাণক্যের উৎকট প্রতিজ্ঞার সমক্ষে শ্রোতের মুখে তৃণের শ্রায় তিনি ভাসিয়া গেলেন, এমনই ইচ্ছাশক্তির গুণ! যদিও চাণক্যের এই রাজ্যোচ্ছেদ কার্য কোনমতে প্রশংসাই নহে, তথাপি ইহা মানবের ইচ্ছাশক্তির একটা জলন্ত দৃষ্টান্ত বলিয়া এখানে ইহার উল্লেখ করা গেল। চাণক্যের এ কার্য সম্পূর্ণভাবে প্রতিহিংসাসম্বৃত

বলিয়া ইহাকে তামসিক কস্মের অন্তর্গত করা যায়। তামসিক কস্ম কখন অনুকরণ যোগ্য নহে। অধিকন্তু বিশেষরূপে নিন্দার্হ। চাণক্যের এই সকল কস্ম দেখিয়া গুনিয়া কে বিশ্বাস করিবে, যে মানুষ অবস্থার দাস, ঘটনাচক্রে ক্রীড়াপুত্তলীর ভাষা ঘুরিয়া বেড়ায়? মানুষ যদি জানে ও বুঝে ও বিশ্বাস করে, যে তাহার মধ্যে শক্তি আছে, তবে সে কেন শবের মত থাকিবে? আপনার গতি সে আপনি ঠিক করিয়া লইবে। গম্যস্থানে যাইবার পথে, উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথে, কোন বাধাই সে গতিকে রুদ্ধ করিতে পারে না। যদি কখন বিঘ্নের শক্তি আত্মশক্তি হইতে প্রবলতর হয়, তবে, সে, বিঘ্ন বিনাশ করিবার চেষ্টায় সেখানে দেহপাত করিবে, তথাপি অবসাদগ্রস্ত হইয়া কাপুরুষের ভাষা পশ্চাৎপদ হইবে না। এই প্রকার চেষ্টাতেই বীরত্ব—এইখানেই দুর্বল ও প্রবলের পার্থক্য।

বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া ইচ্ছাপূর্বক সহানুভবদানে দেহত্যাগ করার দৃষ্টান্ত পুণ্যভূমি ভারতে বিরল নহে। সতীধর্মের অনুরোধে, পরলোকে স্বামিসহ চিরমিলনের আশায়, ঐহিক সুখ, ঐশ্বর্য্য, স্নেহমমতা, সকলই ত্যাগ করিয়া মৃত পতির চিতাপার্ষে শয়ন করিয়া ভারতললনা জগতকে দেখাইয়াছেন, যে, তিনি কুসুম হইতে কোমল হইলেও সময়ে কুলিশ হইতেও কঠোর হইতে পারেন। সূর্যালোকের স্পর্শ ভয়ে যিনি অবগুষ্ঠনবর্তী, তিনি আবার অলস্ত চিতায় পতি পার্শ্বে শোভা পান। এমন দৃশ্য, ভারত ভিন্ন আর কোথায় কে দেখিয়াছে?

রাজপুতানার ইতিহাস হইতে একটা ঘটনার উল্লেখ এখানে করিতেছি।

১৭৮০ সন্থৎ। আষাঢ় মাস। অমাবস্তা। প্রাবৃটের ঘনঘটা চারিদিক ঘেরিয়া আছে। প্রকৃতি যেন পূর্বে জানিতে পারিয়াই শোকাচ্ছন্ন হইয়াছে। ধীরে ধীরে অজিতসিংহের মৃতদেহ লইয়া তরণী

তীরে লাগিল । তীরে চিতাঃসজ্জিত হইয়াছে । রাজোচিত আয়োজন ।
 ভারে ভারে ঘৃত চন্দন আসিতেছে । ধূপধনা প্রভৃতি রাশীকৃত করা
 হইয়াছে । পুণ্যতোয়া নদী সকলের জল কুস্তে কুস্তে সজ্জিত । চারি
 দিকে কেমন একটা বিষাদমাথা ব্যস্ততা দৃষ্ট হইতেছে । রাজকৰ্ম্মচারী
 চিরন্তন প্রথা অনুসারে রাজাস্তঃপুরে শোক-সম্বাদ দিলেন । শ্রবণমাত্র
 রাজমহিষীগণ বাহিরে আসিলেন । এবং সকলে অজিতের অনুগমন
 করিবেন এইরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । তাঁহারা ভক্তিগদগদ স্বরে,
 বিষ্ণুর কৃপাভিক্ষা করিলেন—বলিলেন, প্রভো, দেখিও যেন সতীধৰ্ম্ম
 রক্ষা করিতে পারি । অতঃপর তাঁহারা সজ্জিত হইয়া সকলে উপস্থিত
 হইলেন । যাঁহারা বীরের দুহিতা, বীরের বনিতা, বীরের মাতা, তাঁহারা
 কি কখন মৃত্যুকে ভয় করেন ? স্বচ্ছন্দচিত্তে, সোৎসাহে, আজ সকলে
 সমবেত হইয়াছেন । তাঁহারা নানা রত্নাভরণে বিভূষিতা হইয়াছেন ।
 গন্ধমালা সংযোগে অপূৰ্ণ শোভাধারণ করিয়াছেন । অমঙ্গলের দিনে
 মঙ্গলাচরণ । সকলকে একত্র সমবেত দেখিয়া, নাজির নাথু কুতাজলি-
 পুটে শোকগদগদ স্বরে কহিতে লাগিলেন, পূজনীয়া জননীগণ, আপনারা
 যে কৰ্ম্ম করিতে যাইতেছেন, তাহার পূর্বে একবার বিশেষ করিয়া
 বিবেচনা করিয়া দেখুন । আপনারা এতাবৎ কাল সূৰ্য্যস্বৰ্ণের ক্রোড়ে
 লালিতপালিত হইয়াছেন । সূর্য্যাকিরণ স্পর্শেও ক্লেশ বোধ করিয়াছেন ।
 এখন কেমন করিয়া জলন্ত অগ্নিশিখায় দেহ তস্ম করিবেন ? এখন
 মনের যে ভাব আছে, প্রকৃতপক্ষে, যখন চিতারোহণ করিবেন, অগ্নির
 উত্তাপ যখন দেহে লাগিবে, তখন যে, সে ভাব থাকিবে, তাহার নিশ্চয়তা
 কি ? তখন যদি পশ্চাৎপদ হয়েন তবে নিন্দা রাখিবার আর স্থান
 থাকিবে না । অধিকন্তু আপনাদের স্বর্গীয় স্বামীৰ অমলবশে কলঙ্ক
 স্পর্শ করিবে । এই সকল বিষয় স্থিরচিত্তে পুনরায় বিবেচনা করুন ।-

নাজির নাথু নীরব হইলেন। তখন মহিষীগণ কোমল অথচ প্রতিজ্ঞা-
 বাঞ্জক স্বরে বলিলেন, যে সতীর স্মৃতি, ঐশ্বর্য্য, যাহা কিছু বল, সকলই
 পতিগত। পতিপ্রাণা সতী পতিদেহান্তে পতির অনুগমন ভিন্ন অন্য
 কোন কামনা করে না। ইহাই আমাদের সনাতন কুলধৰ্ম্ম; তুমি
 ইহা বিশেষরূপে অবগত আছ। আমরা দৈহিক ক্রেশে কাতর হইব
 না। নাজিরের যুক্তি ব্যর্থ হইল। অতঃপর মন্ত্রী পুরোহিত প্রভৃতি
 সকলে বিনীতভাবে অজিত সিংহের প্রধান মহিষী চোহানীর সমীপে
 উপস্থিত হইয়া করযোড়ে কাতর কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, দেবি,
 জননি, এ শোকের উচ্ছ্বাস আর বাড়াইবেন না। আপনার সহগমন
 সঙ্কল্প ত্যাগ করুন। মহারাজের লোকান্তর গমনে আমরা পিতৃহীন
 হইয়াছি। এখন যদি আপনি তাঁহার অনুগমন করেন তবে আমরা
 মাতৃহীনও হইব। সমগ্র রাজ্য শোকসাগরে নিমগ্ন হইবে। জানিনা
 সে শোকোচ্ছ্বাস কত কালে প্রশমিত হইবে। রাজ্যে নানা প্রকার
 বিশৃঙ্খলা ঘটিবে। প্রজাসাধারণের কুশলের জন্ত, রাজ্যের মঙ্গলের
 জন্ত, আমাদের বিনীত প্রার্থনা, আপনি ও সঙ্কল্প ত্যাগ করুন।
 শাস্ত্রে বিধবার ব্রহ্মচর্য্যের ব্যবস্থা আছে। আপনি ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন
 করিয়া পতির অক্ষর স্বৰ্গ কামনায় রত থাকুন। তাহাতে সকলের
 মঙ্গল হইবে। এই বলিয়া সকলে নীরব হইলেন। কিয়ৎক্ষণ সকলে
 নীরব নিম্পন্দভাবে রহিলেন। তাহার পর চোহান মহিষী সকলকে
 সান্ত্বনা বাক্যে বুঝাইতে লাগিলেন। এবং এক্রূপ নির্বক্ষসহকারে
 পতির অনুগমনের ঐকান্তিক বাসনা জ্ঞাপন করিলেন যে, তাহার পর
 কেহ দ্বিধা করিলেন না। অনন্তর তাঁহারা সকলে চিতার নিকট
 উপস্থিত হইলেন। সকলে পতিপদ প্রান্তে অবলুপ্তিতা হইলেন। সে
 পদারবিন্দ পূজা করিলেন। ইহার পর যথারীতি চিতা প্রদক্ষিণ

করিলেন। চিতা প্রদক্ষিণ কালে মহিষীগণ আপন আপন রত্নাভরণ উন্মোচন করিয়া দান করিতে লাগিলেন। এ শোকের কথা আর বাড়াইয়া কাজ নাই। ক্রমে যথাশাস্ত্র অনুষ্ঠানাদির পর অজিতের দ্বাদশ-মহিষী তাঁহাদের পতির চিতায় শায়িতা হইলেন। চিতায় অগ্নি সংযোগ হইল। দেখিতে দেখিতে সে বিপুল চিতা প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। পতিদেবতা মহিষীগণ প্রফুল্লবদনে সেই অগ্নিকুণ্ডে স্ব স্ব কুসুমসুকুমার দেহ আহুতি দিলেন। বোধ হইল যেন সতীদাম্ম মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া স্বকীয় স্নেহময় স্নিগ্ধ ক্রোড়ে তাঁহাদিগকে স্থান দিলেন। অত্যাধিক তাঁহাদের সে প্রফুল্লতা, সে বিভা, সে জ্যোতিঃ, কোথা হইতে আসিল ? মহিষীগণের কমনীয় দেহের রূপলাবণ্য হরণ করিয়া অগ্নির যেন অধিকতর দীপ্তি হইল। বীরাঙ্গনাগণের এই অশ্রুতপূর্ব্ব ব্যাপার দেখিয়া, সমবেত সকলে ভয়, ভক্তি ও বিস্ময়ে প্রশংসার গীতিতে আকাশ প্রতিধ্বনিত করিল। পুরুষ পরম্পরায় সে প্রশংসার প্রতিধ্বনি আজিও শুনিতেছে এবং কালের দূরতম ভবিষ্যতেও তাহা শুনিবে।

একে একে সিদ্ধার্থ, প্রতাপ, চাণক্য ও দ্বাদশ-মহিষীর কথা বলা হইল। ইহাদের প্রত্যেকের কার্যের মূলে আমরা কর্তব্যকার্য্যে প্রগাঢ় বিশ্বাস দেখিতে পাই; আর সেই বিশ্বাস হইতে উৎপন্ন দৃঢ়-সম্মত দেখিতে পাই। সম্মত সাধনার জন্ত ইহারা জগতে বরগীয় হইয়া রহিয়াছেন। এই সকল প্রাতঃস্মরণীয় চরিতমালার আলোচনা করিলে আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই, যে মানুষ যদি কোন বিষয় বিচার করিয়া, “করিব” বলিয়া স্থির করে, তবে তাহা সম্পন্ন করিতে দেহপাত করিতে কুণ্ঠিত হয় না। মানুষের একটি অন্তর্নিহিত শক্তি আছে। সেটাই তাহার ইচ্ছাশক্তি। এই ইচ্ছাশক্তির কার্য্যকারিত্বে আমরা যত আস্থাবান হইব, আমাদের চেষ্টাশক্তিও সেই পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে।

এই ইচ্ছাশক্তি কিরূপ তাহা বুঝাইবার জন্ত সিদ্ধার্থের যোগসাধনা, প্রতাপসিংহের স্বদেশ উদ্ধারের প্রয়াস, চাণক্যের নন্দবংশ ধ্বংসকরণ আর অজিত সিংহের দ্বাদশ মহিষীর সহমরণে অক্ষয় স্বর্গলাভ ইতি বিশ্বাসের জন্ত, চিতারোহণের কথা, এখানে বর্ণিত হইয়াছে। ইহাঁদের প্রত্যেকের ইচ্ছাশক্তি এতদূর প্রবল ছিল, যে ইহাঁদের ইচ্ছাশক্তির বিরুদ্ধে কোন বাধাবিপত্তি দাঁড়াইতে পারে নাই। গিরিনিঃসৃত সাগর-গামিনী নদীর প্রবল স্রোতের গতি যেমন কেহ রোধ করিতে পারে না, তেমনই এই সকল অচল অটল কৃতপ্রতিজ্ঞ ব্যক্তির ইচ্ছার সম্মুখে স্নেহ মমতা, সুখ ঐশ্বর্য, দুঃখ দারিদ্র্য, রোগ শোক, শারীরিক নির্যাতন কিছুই দাঁড়াইতে পারে নাই। সুখের মোহিনীমূর্তি বা দুঃখের ভৈরবজকুটী কিছুই ইচ্ছাশক্তির গতিরোধ করিতে সমর্থ নহে। অভীষ্টবস্তু লাভের জন্ত, কামনাপূর্ণ করিবার জন্ত, মানুষ আপন দেহমনের উপর ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করে। সিদ্ধিলাভ আর দেহমনের পতন, এই দুই সীমার মধ্যে ইহা কার্য্য করে। এই দুই সীমার মধ্যে কোন স্থানে এ শক্তির বিরাম নাই। এমনই উৎকট এ শক্তি। সৰ্ব্বশক্তিমান মঙ্গলবিধাতা পরমেশ্বর মানবের অন্তরে এই মহাশক্তি দিয়াছেন। আমরা এ শক্তিমাহাত্ম্য বুঝি না। অধিক কি, আমরা অনেকে ইহার অস্তিত্বের কথা পর্য্যন্ত জানি না। এই শক্তির বিষয় জানা আবশ্যক। এই শক্তির পরিচয় পাওয়া প্রয়োজন। সেই জন্ত প্রথমেই শক্তিপরিচয়ের কথা বলা গেল।

সঙ্কল্প ।

ধর্ম প্রাণ হিন্দুর দেশে সঙ্কল্পের কথা বলিবার সময় সংযমের কথা মনে আসে। লোকে সামান্য ব্রত অনুষ্ঠান করিবার পূর্বে সংযম করিয়া থাকে। পূর্ব দিন এক সন্ধ্যা নিরামিষ বা হবিষ্যাহার করিয়া সংযত হইয়া থাকিতে চেষ্টা করে। ব্রতের পূর্বে শৈশ্রাচার করিলে, অসংযত থাকিলে, ব্রত পণ্ড হইবে—লোকে এই ভয় করে। কায়মনোবাক্যে লোকে শুদ্ধ, সংযত হইয়া ব্রতের সঙ্কল্প ও অনুষ্ঠান করিয়া থাকে। ব্রত ও কর্তব্য সমান। দেবকার্য্যের অনুষ্ঠানপ্রয়াসী ব্যক্তির যেমন শুদ্ধ এবং সংযত হওয়া আবশ্যক কর্তব্যপালনপ্রয়াসী জনেরও তদ্রূপ শুদ্ধ ও সংযত হওয়া আবশ্যক। অন্যথা তাহার কর্তব্য কার্য্যো নানা বিঘ্ন উপস্থিত হইতে পারে। কীর্তি-মন্দিরে যিনি কর্তব্য পালনের জন্ত সঙ্কল্প করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহাকে অগ্রে কায়মনোবাক্যে শুদ্ধ ও সংযত হইতে হইবে। আত্মসংযমে শক্তি সঞ্চয় হয়। “সংযমী-বলী”। “কামক্ৰোধো বশে বশ্ত তেন লোকত্রয়ং জিতং” এইরূপ লোকই জয়যুক্ত হইয়া থাকেন। সংযমী ব্যক্তিকে আধুনিক ভাষায় চরিত্রবান ব্যক্তি বলে।

চরিত্রবান ব্যক্তিগণের সঙ্কল্প সাধু হইয়া থাকে। আর ষাঁহার সঙ্কল্প সাধু, ঈশ্বর তাঁহার সহায়। পুরুষকার ও দৈবের মিলন হইলে, সঙ্কল্প দৃঢ় হয়, সাধনা সহজ হয়, সিদ্ধি নিকটতর হয়। অতএব দেখা যাইতেছে, যে, চরিত্রবান হইলে অভীষ্ট ফল লাভের সুবিধা হইয়া থাকে। অন্যথা অসংযত হইলে, দুশ্চরিত্র হইলে, অন্তরে রিপু সকল প্রবল হয়, বাহিরে বিঘ্ন বৃদ্ধি হয়। অতএব জানিয়া গুনিয়া কর্তব্যের পথে বিঘ্ন

বুদ্ধি করা উচিত নহে। যদি কোন কৰ্মেচ্ছু যুবক, এই কীৰ্ত্তি-মন্দিরে, এই প্রশস্ত কৰ্মক্ষেত্রে, এই সাধনভূমিতে, সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে চাহেন, কৰ্মে কৃতী হইতে চাহেন, তবে, কোন কৰ্মানুষ্ঠানের সঙ্কল্পের পূর্বেই তাঁহাকে সংযম শিক্ষা করিতে হইবে। সংযমে তিনি বল পাইবেন, সে শক্তি তাঁহার সাধনার সাহায্য করিবে।

বাসনা ও সঙ্কল্পে বিস্তর প্রভেদ। বাসনা অলস ব্যক্তির কল্পনা মাত্র। উহা প্রায়ই আকাশকুসুমের পরিণত হয়। কিন্তু সঙ্কল্প সেরূপ নহে। যুক্তি দ্বারা বিচার করিয়া বুদ্ধিমান ব্যক্তি কোন কৰ্ম করিবার জন্ত সঙ্কল্প করিয়া থাকেন। কর্তব্য অবধারণের পর, ও তৎসাধনের অব্যবহিত পূর্বে, মনের যে প্রতিজ্ঞার ভাব, তাহাকে সঙ্কল্প বলা যাইতে পারে। বাসনা প্রায়ই যুক্তির বশে যাইতে চাহে না। উহা জাগ্রদবস্থার স্বপ্নস্বরূপ। মানুষ চতুষ্কোণ গোলক লইয়া খেলা করিবার বাসনা করিতে পারে—কিন্তু তাহা পাইবার জন্ত সঙ্কল্প করিতে পারে না। লোকে ইক্ষুর ফলে রসনা পরিতৃপ্ত করিবার জন্ত বাসনা করিতে পারে—কিন্তু তাহা পাইবার জন্ত সঙ্কল্প করিতে পারে না। এখন দেখা যাইতেছে যে, বুদ্ধিমান ব্যক্তি আপন কর্তব্য প্রথমে স্থির করিবেন, তাহার পর বিশেষ বিবেচনা করিয়া তাহার সাধনের জন্ত সঙ্কল্প করিবেন। সংযত-চিত্ত হইয়া ভগবৎসমীপে তাঁহার কৃপা ভিক্ষা করিয়া কর্তব্যসাধনের জন্ত সঙ্কল্প করিতে হইবে। এক সময়ে একটীর অধিক বিষয়ের জন্ত সঙ্কল্প করা উচিত নহে। এইরূপে কৃতসঙ্কল্প হইয়া কীৰ্ত্তি-মন্দিরে সাধনায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে। ইহার পর “মন্ত্ৰের সাধন কিংবা শরীর পতন।”

ব্রতচারের পূর্বে যেমন সংযমের ব্যবস্থা আছে, ব্রতচারের মধ্যে তখনই ‘কথা’ শুনার বিধি আছে। দেহমনকে অবলাদ হইতে দূরে

রাখা আবশ্যক। সেই জন্ত যিনি যে মন্ত্রের সাধক, তাঁহার সেই মন্ত্রের পূর্ব পূর্ব সাধকগণের কথা শুনা উচিত। পূর্ববর্তী সাধকগণ কিজন্ত সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, সাধনার সময়ে কত বিঘ্ন পাইয়াছিলেন, কত বিভীষিকা দর্শন করিয়াছিলেন এবং কি প্রকারে সে সকলকে অতিক্রম করিয়াছিলেন, কত আয়াসে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, তৎসমুদয় বিবরণ তাঁহাদিগের পুণ্যকাহিনীতে শুনা যায়। হৃভাগ্য ব্যাধ কিরূপে মহাদেবকে অশ্রুজলে সিক্ত করিয়া সন্তুষ্ট করিয়া ভাগ্যলাভ করিয়াছিল, শূদ্র স্ত্রীষণ কি উপায়ে কেশব-মন্দিরে উপবাসী থাকিয়া মৃত্যুর পরে যমযন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি লাভ করেন এবং বহুকাল স্বর্গবাস করেন, আর তাহার পর জন্মান্তরে চন্দ্রবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া কি উপায়ে প্রজাহিতার্থে চিত্রাঙ্গদ নামে গোবিন্দের ভজনা প্রচার করিয়াছিলেন, নিষ্ঠাবান ব্রতচারী হিন্দু এখনও তৎসমুদায় পুণ্যকথা শুনিয়া উপবাসাদির ক্লেশ লাঘব করিয়া আশান্বিত হৃদয়ে কৃচ্ছ্র সাধ্য ব্রতচরণ করিয়া থাকেন।

এই বিশাল কর্মক্ষেত্রে জীবনের বহুবিধ কঠোর কর্তব্যরূপ ব্রতচরণের সময় আমাদের পূর্বোক্তরূপে ‘কথা’ শুনা আবশ্যক। মহাপুরুষগণের জীবনের পুণ্যকাহিনী শ্রবণে আমরা মনপ্রাণকে অবসাদ হইতে রক্ষা করিতে পারিব। সময় সৈকতে মহাজনগণের পদাঙ্ক দৃষ্টে আমরাও কর্তব্যের পথে অগ্রসর হইতে পারিব।

পৌরাণিক পুরুষগণের জীবন এক্ষণে আমরা সম্পূর্ণরূপে অনুকরণ করিতে অসমর্থ। তেহি নো দিবসাঃ গতাঃ। কিন্তু তথাপি নৌভাগ্যের বিষয় বলিতে হইবে, যে বর্তমান যুগে ইংরাজের শাসিত ভারতে এমন অনেক মহাত্মা জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, যাহাদের জীবন আমাদের আদর্শ-স্থানীয় হইতে পারে। আমরা এই গ্রন্থে তাঁহাদের মধ্যে সুপ্রসিদ্ধ কয়েক জনের জীবনের সঙ্কল্প, সাধনা ও সিদ্ধির কথা আলোচনা করিব—দেখিতে

পাইব, যে, আমরাও তাঁহাদের পদাঙ্কের অনুগমন করিলে মানবজীবনের মহোদ্দেশ্য অনেক পরিমাণে সংসাধিত করিতে পারিব।

যুগপ্রবর্তক মহাপুরুষ রামমোহন, প্রজারঞ্জকবহুবিদ্যাবিদ ত্রিবাঙ্কুরাধিপতি মহারাজ রামবর্ষ, স্মৃতি রাজস্ব তত্ত্বজ্ঞ শ্রম মাধবরাও ও শ্রম সলর জঙ্গ, দয়ারসাগর বিদ্যাসাগর, শিক্ষা-সংস্কারক শ্রম সৈয়দ আহম্মদ, বৃহস্পতিকল্প তারানাথ বাচস্পতি, স্বনামধন্য শ্রামাচরণ, সুবিখ্যাত শ্রম মথুস্বামী আৰ্য্য, অলৌকিক প্রতিভাশালী মধুসূদন, সাহিত্যসেবক অক্ষয়-কুমার, ধনকুবের শ্রম জেমসেটজী ও রামচন্দ্রলালের জীবনে অনেকেই আপন আপন জীবনের আদর্শ পাইবেন। ধনীর সন্তান কিরূপে বহুবিধ প্রলোভন অতিক্রম করিয়া বিদ্বান ও স্বদেশ প্রেমিক হইতে পারেন, মধ্যবিত্ত গৃহস্থের সন্তান কি প্রকারে অনুকূল অবস্থায় পতিত হইলে আপনার বিদ্যাবুদ্ধিবলে বিশাল রাজ্যের সংস্কারক ও সুব্যবস্থাপক হইতে পারেন, নিঃস্ব দরিদ্র সন্তান কিরূপে বহু বিঘ্নবাধা অতিক্রম করিয়া আজীবন বিদ্যাচর্চা করিতে সক্ষম হইবেন ও সৌভাগ্যশালী হইতে পারেন; এ সকল কথা ইহাদের জীবনবৃত্তান্তে অবগত হওয়া যায়। যিনি সাহিত্যসেবা করিয়া মাতৃ-ভাষার পুষ্টিসাধন করিতে চাহেন, ভাষায় নূতন ভাব আনিতে চাহেন, তিনিও ইহাদের মধ্যে স্থায়ী মনোমত আদর্শ পুরুষ পাইবেন। দাসত্ববিমুক্ত হইয়া শিল্প-বাণিজ্যের সাহায্যে কি প্রকারে ধনসঞ্চয় করিতে হয়, ইহা যিনি জানিতে চাহেন, তিনিও স্বকীয় আদর্শপুরুষের চরিত্র ইহাদের মধ্যেই পাইবেন।

শক্তি নিষ্করিত্রীর নিষ্কল জলের ত্রায় স্বাদবিহীন। দেশভেদে সে জলশ্রোতে কোথাও মিষ্টরস কোথাও বা লবণ সংযুক্ত হয়। সেইরূপ মানুষের শক্তি সঙ্কল ভেদে কোথাও হিতকর কোথাও বা অহিতকর হয়। চরিত্রবলের ত্রায় অর্থেরও প্রভূত বল আছে। মানুষ অর্থবলে

ধলীয়ান হইয়া সংসারে কত কি করিতেছে। যেখানে চরিত্রবল ও অর্থবল একত্র সংযুক্ত হয়, আর যদি সেই পবিত্র সঙ্কমে সাধুসঙ্কল্প আসিয়া মিলে, তবে সে দৃশ্য কত সুন্দর হয়! সেই পবিত্র ত্রিবেণী সঙ্কমের ধারা যে যে দেশ দিয়া যায়, তাহা পূত হয় আর সেই ত্রিবেণী সঙ্কমের সংস্পর্শে যাহারা আসেন তাঁহারাও ধৃত হন। রাজা রামমোহন রায় এবং মহারাজ রামবর্ষের চরিত্রে এই ত্রিবেণী সঙ্কম দেখিতে পাই। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের সময় হইতে বর্তমান ভারতের নবযুগের সূচনা। ইংরাজাধিকৃত ভারতের তিনি প্রভাতরবি। সর্বপ্রায়ে তাঁহারই পূতচরিত্রের আলোচনা করা যাউক।

মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় সম্ভ্রান্ত বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া সুখে লালিতপালিত হইয়াও মনুষ্য জীবনের মহত্তর উদ্দেশ্য ভুলেন নাই। সমাজের প্রতি, দেশের প্রতি, রাজার প্রতি, তাঁহার যে কি কর্তব্য তাহা তিনি ভুলেন নাই। এবং সেই কর্তব্য পালনের জন্য কায়মনোবাক্যে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাঁহার জীবদ্দশায় তিনি তাঁহার সকল চেষ্টা ফলবতী হইতে দেখিতে পান নাই। পৃথিবীর অতি অল্প মহাপুরুষগণ তাঁহাদের প্রবর্তিত সংকল্পের ফলাফল দেখিয়া যাইতে পান। যাহাদের কর্মক্ষেত্র বিশাল ও বিস্তৃত, যাহাদের হিতেচ্ছা সর্বজীবে, তাঁহাদের চেষ্টার ফল তাঁহারা সকলে দেখিতে পান না; কিন্তু মানসচক্ষের দূরদৃষ্টিতে তাঁহারা তাহা দেখিতে পান। এবং সেই জন্যই তাঁহারা দেহপাত করিয়া সে সকল কর্ম সম্পন্ন করিয়া থাকেন। এই সকল মহাপ্রাণগণ দেশকালের অতীত হইয়া জীবিত থাকেন। আমাদের দেশের গৌরবস্থল মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় এই শ্রেণীর মহাপ্রাণ ও বিশ্বপ্রেমিক ছিলেন। তিনি যে সময়ে জন্মগ্রহণ করেন তখন বাঙ্গালার অবস্থা অতি শোচনীয় ছিল। কি রাজনৈতিক, কি সামাজিক, কি শিক্ষাবিষয়ক কোন

অবস্থাই ভাল ছিল না। দেশের সৰ্বত্র সৰ্ববিষয়ে বিশৃঙ্খলতা ও উচ্ছৃঙ্খলতা দেখা যাইত। একদিকে মুসলমান রাজত্বের অবসান—অপর দিকে ইংরাজ রাজত্বের ক্রমোদয়—এই রাজশক্তিদ্বয়ের সন্ধ্যাসময়ে সকলই বিকৃত ভাবাপন্ন বোধ হইত। ভারতের ভাগ্যাকাশে একদিকে মুসলমান রাজত্বের তমোময়ী নিশার শেষ হইয়া আসিতেছে, অপর দিকে ইংরাজের নবরাজশক্তি প্রভাময় মহাত্মাতি বালারূপের ত্রায় অরুণিমা বিকীর্ণ করিয়া পূৰ্ব্বাকাশে বঙ্গভূমিতে উদ্ভিত হইতেছে। রাজশক্তির এই সন্ধিসময়ে বঙ্গদেশে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের আবির্ভাব।

এই সময়ে দেশে গঙ্গাসাগরে সন্তান বিসর্জন, ও সহমরণ প্রথা পূর্ণমাত্রায় প্রচলিত। সাধারণের শিক্ষার কোন সুবন্দোবস্ত ছিল না। গ্রামে গুরুমহাশয়ের পাঠশালা বা মিঞাজির মকতবে অথবা পণ্ডিতের টোলে শিক্ষার বন্দোবস্ত ছিল। অধিকাংশ বালকের বিদ্যাশিক্ষা পাঠশালা বা মকতবে আরম্ভও শেষ হইত। উচ্চশিক্ষা লাভের ইচ্ছা থাকিলেও নানা প্রকার অসুবিধার জন্ত তাহা সকলের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিত না। তবে যাহাদের উচ্চশিক্ষা লাভের ঐকান্তিক ইচ্ছা থাকিত ও পারিবারিক সঙ্গতি তাদৃশ থাকিত, তাহাদের পক্ষে উহা কতক পরিমাণে সম্ভবপর হইত। রামমোহন রায় এইরূপ সামাজিক অবস্থার মধ্যে লালিত পালিত হইয়া প্রথমে কিছুদিন গুরুমহাশয় ও মিঞাজীর নিকট পড়েন। উত্তরকালে রাজদ্বারে পদ ও প্রতিষ্ঠা লাভে সমর্থ হইবেন এই আশায় তাঁহার পিতা তাঁহাকে ১২ বৎসর বয়সে পাটনায় আরবী ও পারসী শিক্ষার্থে পাঠাইয়া দেন। তখন আরবী ও পারসী শিক্ষার জন্ত পাটনা প্রসিদ্ধ ছিল। বালক রামমোহন অল্প সময়ের মধ্যে এই দুই ভাষায় সম্যক ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া সংস্কৃত শিক্ষার জন্ত কালী গমন করেন। আরবী ও সংস্কৃত শাস্ত্র পাঠান্তে তাঁহার ধর্মমত

পরিবর্তিত হয়। তিনি একেশ্বরবাদের পক্ষপাতী হইলেন এবং তৎপ্রচারের জন্ত যত্নশীল হইলেন। প্রচলিত সহমরণ প্রথা রহিত করিবার জন্ত কৃতপ্রতিজ্ঞ হন। দেশে যাহাতে পাশ্চাত্য বিদ্যা ও বিজ্ঞান প্রচলিত হয়, তজ্জন্ত বদ্ধপরিবর্তন হইলেন। তাঁহার প্রতিজ্ঞা অচল অটল। তাঁহার সঙ্কল্প সাধু। বঙ্গদেশের বর্তমান প্রত্যেক উন্নতির মূলে আমরা রাজার সাধু সঙ্কল্পের চিহ্ন দেখিতে পাই। যখন আমরা তাঁহার উৎকট সাধনার কথা আলোচনা করিব তখন আরও ভাল করিয়া বুঝিতে পারিব, যে তাঁহার প্রতিজ্ঞা, তাঁহার সঙ্কল্প কিরূপ স্থির ও দৃঢ় ছিল। সচ্ছল অবস্থা, অত্যাশ্রয় ভোগ সুখের প্রলোভন, অথবা সামাজিক উৎপীড়ন, কিছুই যে সদিচ্ছাসম্পন্ন যুবকের সঙ্কল্পের পথে অন্তরায় হইতে পারে না, একথা রাজা রামমোহন রায়ের জীবনে বেশ বুঝা যায়।

ভগবান যাহাদিগকে ধনজন দিয়াছেন, সুখ ঐশ্বর্যের মধ্যে যাহারা লালিত পালিত, বিষয় বিভবে যাহারা সতত উৎফুল্ল, তাঁহাদের মধ্যেও অনেকে জ্ঞানী ও জনহিতৈষী বলিয়া কীর্ত্তি-মন্দিরে উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছেন। দারিদ্র্যকে উপেক্ষা করিয়া লক্ষ্যপথে যাইতে বিশিষ্ট শক্তির আবশ্যক। আবার সুঐশ্বর্যের মোহাবরণ ভেদ করিয়া, লক্ষ্য স্থির করিয়া, তাহার অনুসরণ করিতেও সেই প্রকার শক্তির আবশ্যক। অনশনে বা অধ্বাশনে, নগ্নদেহে বা চীরপরিধানে, শীতের হিমে, গ্রীষ্মের রোদ্রে, বর্ষার ধারায় ক্লিষ্ট হইয়া নিজের গন্তব্য স্থানে যাওয়া দুরূহ ব্যাপার। দরিদ্রজনের সাধুসঙ্কল্প ও তৎসাধনের একরূপ অনেক অন্তরায় আছে। কিন্তু ধনীর সাধুসঙ্কল্পের সাধনার অন্তরায়ও অল্প নহে। তিনি সতত এমনভাবে এমন সহচরগণের দ্বারা পরিবৃত থাকেন, যে তাঁহার হৃদয়ে সদিচ্ছার উদয় হইবার অবসর থাকে না। বাল্যে অতি স্নেহশীল

জনকজননী তাঁহাকে কোন প্রকার ক্রেশের কাছে যাইতে দেন না। পাছে কোন কষ্ট হয়—এই ভয়ে তাঁহারা সতত চিন্তাকুল। সুতরাং পরিশ্রম করিয়া পাঠাভ্যাস করা, নিজে শিক্ষণ কষ্ট স্বীকার করিয়া অগ্রের ক্রেশ মোচন করা, হয় ত তাঁহারা পছন্দ করেন না। অগ্রের হুঃখ দেখিয়া পাছে, অঞ্চলের নিধি, নয়নের মণি, স্নেহের গোপালের হৃদয়ে হুঃখ হয়, এজন্ত তাঁহাদের আনন্দভবনে দীনহুঃখী, রোগার্ভ, শোকার্ভ ব্যক্তিকে প্রবেশ করিতে দেন না। একরূপ পরিবারের সন্তানের হৃদয়ে সদিচ্ছার উদয়ের সম্ভবনা কম। আর যদি সদিচ্ছা হয়, তবে তাহা পূর্ণ করিবার অন্তরায়ও অনেক। যৌবনে ধনীর পুত্র বিষয়স্বথে নিয়ত প্রমত্ত থাকেন, তিনি দুর্দম রিপুসেবায় সুখী হয়েন, ইহা তাঁহার চাটুকার ও পরিচারকবর্গের আন্তরিক কামনা ও প্রয়াস। একরূপ স্থলে যৌবনের শক্তি, উৎসাহ, উত্তম, যে জ্ঞান, ধর্ম ও পরহিতে নিযুক্ত হইবে, তাহার সম্ভবনা কোথায়? সন্নিবেচক না হইলে, সদিচ্ছা না থাকিলে, সাধুসঙ্কল্প না করিলে, সাধনার ক্ষেত্রে দারিদ্র্য ও ঐশ্বর্য্য উভয়ই অন্তরায় হয়। দারিদ্র্য্য অবসাদ আনয়ন করে, ঐশ্বর্য্যে উন্মত্ততা উৎপাদন করে। যখন দারিদ্র্য্য বা ঐশ্বর্য্য কর্তব্যের পথে বাধা দেয়, তখন ছটাকেরই অন্তরায় বলিতে হইবে। আর অন্তরায় অতিক্রম করিতে ধনী ও দরিদ্র উভয়েরই চরিত্রের বলের আবশ্যক। সঙ্কল্প দৃঢ় হওয়া চাই, অগ্রথা সকলই ব্যর্থ হইবে।

জগতের কীর্ত্তি-মন্দিরে সুখ ও ঐশ্বর্য্যের মোহাবরণ ভেদ করিয়া, বিষয়-বিভবে মুগ্ধ না হইয়া, কত মহাত্মা জ্ঞান ও ধর্ম্মের সাধনা করিয়াছেন। একরূপ মহাত্মাগণের কীর্ত্তিকথা জগতের কীর্ত্তিভবনে নিরন্তর প্রতিধ্বনিত হইতেছে। ইহাদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া অনেক বিত্তশালী সদিচ্ছা-সম্পন্ন সংকল্পেচ্ছু যুবক কীর্ত্তি রাখিয়া যাইতে পারেন।

পুণ্যভূমি ভারতে রাজর্ষিগণের কথা কে না জানেন? জ্ঞানের জ্ঞাত, ধর্মের জ্ঞাত, ইহারা কতই না করিয়াছেন? জ্ঞানের জ্ঞাত, সত্যের অনু-
 রোধে, ধর্মের নিমিত্ত, প্রজাহিতার্থে ইহারা কত ক্লেশসাধন করিয়া
 গিয়াছেন। চারিদিকে মায়াবী মোহিনী মূর্তি, সুখের উজ্জল চিত্র! ভোগ-
 সুখের কামনাকে তুচ্ছ করিয়া ইহারা আপনাদের সঙ্কল্পের দৃঢ়তা
 দেখাইয়াছেন, দৃঢ় পাদবিক্ষেপে লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইয়াছিলেন।
 রাজর্ষি বিশ্বামিত্র, রাজর্ষি জনকের কথা কাহার অবিদিত? রাজর্ষি
 বিশ্বামিত্রের সেই ত্রিদিবত্রাস তপস্তার কথা শুনিলে এখনও দেহে
 রোমাঞ্চ হয়, ভয়ে ও ভক্তিতে চিত্ত স্তম্ভিত হয়। আমাদের দেশে
 এরূপ পুরাণকাহিনী অনেক আছে। এখানে সে সব কথা বাহ্যিকভাবে
 বিস্তারিত বর্ণিত হইল না। যাহা হউক, সৌভাগ্যের বিষয় যে বর্তমান
 যুগেও আদর্শ রাজ-চরিত্রের তাদৃশ অভাব নাই। ত্রিবাঙ্কুরের মহারাজ
 রামবর্ষের চরিত্র ইহার একটি অন্ততম।* মহারাজ রামবর্ষের স্বাস্থ্য
 বাল্যকাল হইতেই ভাল ছিল না। কিন্তু তাহাতে কি? তাঁহার ইচ্ছা-
 শক্তি অদম্য ছিল। তিনি রুগ্ন ও ক্ষীণকায় ছিলেন, কিন্তু তথাপি তাঁহার
 পাঠানুরাগ বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিৎসা এবং প্রজার হিত সাধন কখনও কমে
 নাই। অধিকন্তু ঐ সকল তাঁহার জীবনে বয়সের সহিত উত্তরোত্তর

* ১৮৩৭ খৃঃ অঃ ১৯এ মে মহারাজ রামবর্ষ জন্মগ্রহণ করেন। পাঁচ বৎসর বয়সে
 মালয় ও সংস্কৃত ভাষায় তাঁহার শিক্ষা আরম্ভ হয়। ১৮৪৯ খৃঃ অঃ স্বনামপ্রসিদ্ধ স্ত্রী টি,
 নাথবরাও মহারাজের শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন। ১৮৫৮ খৃঃ অঃ মহারাজের পিতৃ-
 বিয়োগ হয়। ১৮৫৯ খৃঃ অঃ ২২ বৎসরে মহারাজ বিবাহ করেন। ১৮৬১ খৃঃ অঃ
 মহারাজ মাল্লাজ নগরে পরিভ্রমণে আসেন। মাল্লাজে তৎকালীন গভর্নর স্ত্রী
 উইলিয়াম ডেনিসন ইহার সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন He is by far the most intelligent
 native I have seen. মহারাজ বহুবিদ্যায় সুপণ্ডিত ছিলেন। সাহিত্য ও বিজ্ঞান

বুদ্ধি পাইয়াছিল। নানা বিদ্যায় সুপণ্ডিত হইয়া স্বীয় রাজ্যের সুশাসন করিবেন, ইহা তাঁহার ঐকান্তিক ইচ্ছা ছিল, এবং এই জন্ত বাল্য হইতেই সেই সঙ্গী সিদ্ধির জন্ত কঠোর সাধনা করিয়াছিলেন।

মন্ত্রণাকুশল শ্রুত মাধবরাও ও শ্রুত সলরজঙ্গের জীবনী পাঠে উচ্চাকাঙ্ক্ষী যুবক অনেক বিষয় শিখিতে পারেন। উপযুক্ত বিদ্যাবুদ্ধি ও ক্ষমতা থাকিলে এবং প্রশস্ত কর্মক্ষেত্র পাইলে, এখনও ভারতীয় যুবক রাজনীতিকুশল হইতে পারেন। রাজভক্ত হইয়া কিরূপে ‘রাজসেবা’ করিতে হয় তাহা পূর্বোক্ত মহাপুরুষদ্বয়ের জীবনীতে বেশ জানিতে পায়া যায়। রাজার সন্মানের জন্ত, রাজ্যের কল্যাণার্থ, প্রজার হিতকল্পে ইহারা যাহা করিয়াছেন তাহার চিহ্ন ত্রিবাঙ্কুর, বরোদা ও হায়দ্রাবাদ রাজ্যে বর্তমান রহিয়াছে। এই করদমিত্র রাজ্যত্রয় ইহারা কিরূপ অবস্থায় পান এবং শেষে কিরূপ অবস্থায় ত্যাগ করেন তাহা পাঠ করিলে ইহাদের সঙ্কল্পের দৃঢ়তার অনেকটা আভাস পাওয়া যায়। যে সকল শিক্ষিত যুবক রাজভক্ত হইয়া রাজসেবায়, চিরবন্ধুর রাজনীতি ক্ষেত্রে উন্নতি লাভ করিতে চাহেন, এবং দেশের ও দশের মঙ্গল সাধন করিতে ইচ্ছা করেন তাঁহারা যেন শ্রুত মাধব রাও ও শ্রুত সলর জঙ্গের জীবনী মনোযোগ সহকারে পাঠ করেন। ইহাদের কীর্তিকাহিনী ক্রমে যথাস্থানে বিবৃত হইবে।

বিশেষরূপে আলোচনা করিয়াছিলেন। স্বয়ং স্বীয় রাজ্যের সর্বত্র দেখিয়াছিলেন এবং রাজ্যের ও প্রজার উন্নতিকল্পে বিশেষ পরিশ্রম করিয়া ত্রিবাঙ্কুরকে সে সময়ে আদর্শ রাজ্য করিয়াছিলেন। ১৮৮১ সালে তিনি G. C. S. I. উপাধি পান। মহারাজ ইংরাজী সাহিত্য বিজ্ঞানে সুপণ্ডিত হইলেও তিনি একজন বিশ্বাসী ও নিষ্ঠাবান হিন্দু রাজা ছিলেন। তিনি “তুলাপুরুষধাম” ও “হিরণ্য গর্ভ” নামক দুটি ব্রতামুষ্ঠান করিয়াছিলেন এবং “কুলশেখর” পরিমল উপাধি গ্রহণ করেন। ১৮৮৪ সালের ৫ই অগষ্ট তারিখে মহারাজের দেহত্যাগ হয়।

জনসাধারণের সুশিক্ষার জন্ত যে সকল স্বদেশী-মহাত্মাগণ ধনে প্রাণে চেষ্টা করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে বঙ্গদেশে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও পশ্চিমোত্তর প্রদেশে শ্রী সৈয়দ আহম্মদের নাম চিরস্মরণীয় থাকিবে। ঈশ্বরচন্দ্রকে, সপ্তদশ শতাব্দীর জ্ঞান, বিভিন্ন শ্রেণীর লোক বিভিন্ন আদর্শে গ্রহণ করিয়া থাকেন। তিনি একাধারে, বিদ্যাসাগর, দয়ার সাগর, সমাজ-সংস্কারক ও সুশিক্ষাপ্রচারক। কিন্তু এই ক্ষুদ্র পুস্তিকায় তাঁহার মহিমা সম্যক ও সম্পূর্ণরূপে কীর্তন করা যাইতে পারেন না। আর, সে সাগরের প্রতিবিম্ব শিশির-বিন্দুতে কিরূপেই বা প্রতিভাত হইতে পারে? কিন্তু তথাপি তাঁহার জীবনের গুণ্যকাহিনী না বলিলে অসম্পূর্ণতা দোষ হয়। স্মরণ্য তাঁহার জীবনগত সাধনার বিষয় যে বিদ্যা, তাহা, তিনি কি উপায়ে লাভ করিয়াছিলেন এবং সেই বিদ্যা কি উপায়ে তিনি বঙ্গদেশে প্রচার করিয়াছিলেন, তাহারই সঙ্কল্পের উল্লেখমাত্র এখানে করা হইল।

বঙ্গদেশে শিক্ষা বিস্তারের জন্ত বিদ্যাসাগর মহাশয় যেরূপ দৃঢ় সঙ্কল্পের পরিচয় দিয়াছেন, পশ্চিমোত্তর প্রদেশে মুসলমানগণের সুশিক্ষা বিধানের জন্ত শ্রী সৈয়দ আহম্মদও সেইরূপ দৃঢ় সঙ্কল্পের পরিচয় দিয়াছেন। শ্রী সৈয়দ আহম্মদ স্বধর্মাবলম্বিগণের উন্নতির জন্ত আজীবন পরিশ্রম করিয়াছেন। তাঁহার চরিত্রে, স্বজাতিহিতৈষিনী যে কি পরম পদার্থ, তাহা উত্তমরূপে শিক্ষা করা যায়। অধিকন্তু তাঁহার স্বাবলম্বনও বর্তমান সময়ের যুবকগণের শিক্ষার বিষয়। তিনি আত্মীয় স্বজনদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে ইংরাজের অধীনে ফৌজদারী আদালতে সেরেস্তাদারের কন্ম গ্রহণ করেন। এই সময় তাঁহার বয়স ২০ বৎসর। শেষে সদর আদালত কার্য্য করিয়া রাজকার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। ইহাও তাঁহার স্বাবলম্বনের পরিচায়ক বলিতে হইবে।

অধুনা সাধারণের মধ্যে একটি ধারণা আছে, যে, পাশ্চাত্য বিদ্যায় সুপণ্ডিত না হইলে, আমাদের দেশের লোকে জীবনে মহত্ব লাভ করিতে পারেন না। হবিষ্যায় ভোজী, ধুতি ও উত্তরীয় পরিধানকারী, নম্রসেবী ব্রাহ্মণপণ্ডিতের পাণ্ডিত্যের কথা আমরা দিন দিন ভুলিয়া বাইতেছি। আদর্শ ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণের আড়ম্বরশূন্য জীবন, আর এখন বড় দেখিতে পাওয়া যায় না। তাঁহাদের সামান্য অশন বসনে পরিতোষ তাঁহাদের চিন্তের প্রসন্নতা—তাঁহাদের শারীরিক স্বাস্থ্য—তাঁহাদের চিন্তার উচ্চতা—এখন ক্রমে কাহিনীর বিষয় হইতেছে। দুর্ভাগ্যবশতঃ আমরা এই শ্রেণীর আদর্শ ক্রমেই হারাইতেছি। আর বোধ হয় সেই জন্যই আমাদের উৎকট বিলাসবাসনা, নিত্য অভাব ও সতত অসন্তোষ বৃদ্ধি পাইয়া শরীর ও মনকে অবসন্ন করিতেছে। যাহা হউক, মৌভাগ্যের বিষয় বলিতে হইবে, যে, বর্তমান যুগেও আমরা দুই এক জন আদর্শ-ব্রাহ্মণ পণ্ডিত দেখিতে পাই। ইহাদের মধ্যে বৃহস্পতিকল্প তারানাথ তর্কবাচস্পতি মহাশয়ের নাম বিশেষরূপে উল্লেখ যোগ্য।

অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা ব্রাহ্মণপণ্ডিতের জীবনের প্রধান কার্য্য। এ সম্বন্ধে তারানাথের জীবন আদর্শস্থানীয় ছিল। বর্তমান সময়ে স্বার্থ-পরতা বহুই প্রবল। লোকে অর্থ ভিন্ন কোন কৰ্ম্ম করিতে প্রবৃত্ত হয় না। বিদ্যা এখন একটী প্রধান পণ্য স্তরাতঃ বিদ্যাদানের কথা এখন বড় শুন্য যায় না। অধুনা প্রায় প্রত্যেক সহরে সুলভ বিদ্যালয় দেখা যায়। ইহার অধিকাংশ গুলিকে বিদ্যাবিপনি বলা যাইতে পারে। বিদ্যাদান বা সুশিক্ষা বিস্তার এ গুলির উদ্দেশ্য নহে। অর্থোপার্জন এই গুলির উদ্দেশ্য। বিশ পঁচিশ বৎসর পূর্বেও দেখা গিয়াছে, যে কোন পল্লীতে দুই চারিটী উচ্চ শ্রেণীর ছাত্র থাকিলে, অনেক নিম্ন শ্রেণীর ছাত্র তাহাদিগের নিকট পাঠ বুঝাইয়া লইত। এখন তাহা উঠিয়া গিয়াছে।

এমন কি, সামান্য পল্লীগ্রামেও “প্রাইভেট টিউটর” নামক এক শ্রেণীর পণ্যজীবী দেখা যায়। সুতরাং আমাদের দেশের এই দুর্দিনে ‘বিদ্যাদান’ কথাটা বড়ই বিরল হইতেছে। তারানাথ এ বিষয়ে এক প্রকার অসাধারণ ছিলেন বলা যাইতে পারে। একবার জৈনদিগের প্রধান আচার্য্য বিজয়গচ্ছ কলিকাতায় আসেন এবং সেই সময় তিনি তাঁহার প্রধান শিষ্যের সংস্কৃত শিক্ষার সুব্যবস্থা করিবার জন্ত তারানাথের সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং তাঁহার শিষ্যকে পড়াইবার জন্ত মাসিক ৩০০ টাকা বৃত্তি দিবেন এইরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করেন। ইহার উত্তরে তারানাথ যাহা বলিয়াছিলেন তাহা এখানে বিশেষভাবে উল্লেখ যোগ্য; কারণ তাহাদ্বারা আমরা তাঁহার জীবনের উদ্দেশ্য স্পষ্ট বুঝিতে পারি। তিনি বিজয়গচ্ছকে বলিলেন, “বিদ্যাদান করাই আমার জীবনের প্রধান সঙ্কল্প। বিদ্যা বিক্রয় করা অতি পাষণ্ডের কর্ম্ম। আপনার প্রধান শিষ্য এবং অগ্রাগ্র জৈনধর্ম্মাবলম্বী যে কোন লোক বিদ্যাশিক্ষা করিতে আসিবেন, আমি আনন্দের সহিত তাঁহাকে বিদ্যা শিখাইব।” বিদ্যাদান যে তাঁহার জীবনের প্রধান সঙ্কল্প ছিল, তাহা তিনি নিজ মুখে জীবনের শেষভাগে প্রকাশ করেন। আমরা তাঁহার সঙ্কল্পের কথা অবগত হইলাম; ক্রমে তাঁহার সাধনা ও সিদ্ধির কথা বলিব।

কৃত্তী পুরুষগণের পূর্ব্ব কথা আলোচনা করিলে, আমরা তাঁহাদের সঙ্কল্পের দৃঢ়তার পরিমাণ সুন্দররূপে বুঝিতে পারি। মাল্লাজ হাইকোর্টের সুবিখ্যাত জজ শ্রর মথুস্বামী আর্ষ্য কে, সি, এন্স, আই, এবং বঙ্গদেশের হাইকোর্টের প্রধান দ্বিভাষী বহুভাষাজ্ঞ ব্যবহারশাস্ত্রবিদ শ্রামাচরণ সরকারের জীবনী আলোচনা করিলে দেখা যায়, যে তাঁহার বিদ্যাশিক্ষা করিয়া অবস্থা উন্নত করিবার জন্ত কিরূপ দৃঢ়সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। প্রথম জীবনে দুই জনেই ঘোর দারিদ্র্যের মধ্যে অতিবাহিত

করেন। দুই জনেই শৈশবে পিতৃহীন হয়েন। একজন মাতৃভাষা সামান্য শিক্ষা করিয়া দ্বাদশ বৎসর বয়সে মাসিক এক টাকা বেতনে চাকরী গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। আর এক জন দারিদ্র্যপ্রযুক্ত ত্রয়োদশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত বর্ণজ্ঞান লাভ করিতে পারেন নাই। অথচ ইহাদের মধ্যে একজন শেষে মাস্তাজ হাইকোর্টের বিচারপতি হয়েন, অপর জন বাঙ্গালার হাইকোর্টের প্রধান দ্বিভাষীর পদ পান। দারুণ দুর্দশা অতিক্রম করিয়া এ প্রকার সৌভাগ্য অর্জন করা অতি দুর্লভ ব্যাপার। ইচ্ছাশক্তি অত্যন্ত প্রবল না হইলে, এরূপ অসাধারণ অবস্থা পরিবর্তন কদাপি সম্ভবপর নহে। মথুস্বামী ও শ্রামাচরণ উভয়েরই ইচ্ছাশক্তি অত্যন্ত প্রবল ছিল। সেই জন্য ইহাদের সঙ্কল্পের সম্মুখে দারিদ্র্য অন্তরায় হইতে পারে নাই, বয়োধিক্য তাঁহাদের শিক্ষার প্রতিবন্ধক হইতে পারে নাই। একজন গ্রাম্যহিসাবনবীশের সহকারিতা করিয়া, অবসর সময়ে নিকটস্থ বিদ্যালয়ে গিয়া, ইংরাজী বর্ণমালা শিক্ষা করিয়াছিলেন। অপর জন একবিংশ বৎসর বয়সে ইংরাজী শিক্ষা মানসে হিন্দুকলেজে ভর্তি হইতে গিয়া প্রত্যাখ্যাত হয়েন। দুর্বলচিত্ত শ্রমকাতর বাহারা, তাহারা এইরূপ অবস্থায় পড়িলে সকল সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়া হতাশ হইয়া পড়ে। কিন্তু ধীর চরিত্র অতরূপ। মথুস্বামী ও শ্রামাচরণ আপন আপন জীবনে তাহা সুন্দররূপে প্রমাণিত করিয়া গিয়াছেন। এই সকল মনোহরচরিত যতই আলোচনা করা যায়, ততই বুঝা যায়, কৰ্ম্মের মূলে সঙ্কল্পের দৃঢ়তা আবশ্যক। অচল হিমগিরি সচল হইতে পারে, চন্দ্রসূর্য্য আপন আপন কক্ষভ্রষ্ট হইতে পারে, তথাপি জীবনের লক্ষ্যভ্রষ্ট হইব না, এইরূপ সঙ্কল্প করিয়া বাহারা কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হয়েন, তাঁহারাই জগতে কৃতিত্ব লাভ করেন। অত্যাধিক কলনামোঙ্গে শূন্যে সৌধ নির্মাণ করিলে, পদে পদে হতাশ হইতে হইবে। ভিন্নগতি বাতাসে

যাহাদের বাসনা টলে, ক্ষুদ্র বিষয়ে যাহারা হতজ্ঞান হয়, ঐশ্বর্য্যে যাহারা উৎফুল্ল হইয়া আত্মহারা হয়, দারিদ্র্যে যাহারা অবনত হয়, তাহাদিগের দ্বারা জগতে কেবে কোন কৰ্ম্ম সম্পন্ন হইয়াছে? অল্পবুদ্ধি বরং ভাল, সল্পবিত্ত বরং শ্রেয়, দুর্ব্বলদেহ বরং মঙ্গল, কিন্তু দুর্ব্বলচিত্ত কদাপি ভাল নহে। ভগবানের কৃপায় সতত আস্থাবান হইয়া, আশাপূর্ণ হৃদয়ে সাহসে নির্ভর করিয়া, কৃতসঙ্কল্প হইয়া যিনি কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হইতে পারেন, তিনি পুরুষ নামের উপযোগী। মথুস্বামী ও শ্যামাচরণে এই পৌরুষ ছিল; এবং এই জন্ত কৰ্ম্মক্ষেত্রে তাঁহারা আমাদের যুবকগণের আদর্শ-স্থানীয় হইয়া রহিয়াছেন।

জাতীয় উন্নতির সহিত জাতীয় সাহিত্য পরিপুষ্ট হয়। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে বাঙ্গালাভাষা যেরূপ ছিল, তাহা অপেক্ষা বর্ত্তমান সময়ের বঙ্গভাষা বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছে। বাঙ্গালা গদ্য ও পদ্যের এখন যে কোন ভাষার গদ্য পদ্যের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। তুলনায় ইহারা ন্মান হইবে না। যে সকল মহাত্মার সাধনায় বঙ্গভাষার শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে, তাঁহাদের মধ্যে রামমোহন রায় ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরে দত্তদ্বয়ের নাম বিশেষরূপে উল্লেখ যোগ্য। গদ্যে অক্ষয়কুমার দত্ত ও পদ্যে মাইকেল মধুসূদন দত্ত বঙ্গভাষায় যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছেন। জাতীয় সাহিত্যের উন্নতিকল্পে ইহারা কি প্রকার দৃঢ় সঙ্কল্পের সহিত সাধনা করিয়াছিলেন, তাহা আমাদের দেশীয় যুবকগণের জানা উচিত। যে সকল যুবক জাতীয় সাহিত্যের উন্নতির ইচ্ছা হৃদয়ে পোষণ করেন, তাঁহারা যেন এই সাহিত্যসাধকদ্বয়ের জীবনী মনোযোগের সহিত পাঠ করেন।

যদি কোন যুবক আর্থিক ও শারীরিক ক্লেশকে আপন সঙ্কল্প সাধনার অন্তরায় বিবেচনা করেন এবং তজ্জন্ত নিরাশ ও অবসন্ন হয়েন তবে তিনি

যেন অক্ষয়কুমারের সাধনার কথা শুনে। অক্ষয়কুমার দরিদ্রের সন্তান। অর্থাভাবে বিদ্যালয়ে যথারীতি শিক্ষা লাভ করিতে পারেন নাই। দরিদ্রতা হেতু অল্প বয়সে তাঁহাকে বিদ্যালয় ত্যাগ করিয়া জীবিকার জ্ঞাত বিষয় কর্মের চেষ্টায় থাকিতে হয়। ক্রমে ১৯ বৎসর বয়সে তত্ত্ব-বোধিনী পাঠশালায় ৮ বৎসর পণ্ডিতের কাজ হয়। বাল্যে কিঞ্চিৎ পারঙ্গমী এবং ওরিয়েন্টাল সেমিনারীতে কিছু ইংরাজী পড়িয়াছিলেন। শার্দুলশিখ শোণিতের আশ্বাদন অল্প পাইলেও তাহা ছাড়িতে চাহে না। তাহার জ্ঞাত সে কোন বাধা মানে না। অক্ষয়কুমারও সেইরূপ বিদ্যার স্বাদ যদিও বাল্যে অতি অল্পই পাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহা ছাড়িতে পারেন নাই। পরিবার প্রতিপালন ও জীবিকার জ্ঞাত অল্প বৈতনে শিক্ষকতা করিয়া তিনি ঐকান্তিক ব্রত ও অধ্যবসায়ের গুণে ক্রমে সমাজে প্রতিষ্ঠা ভাজন হইলেন। তিনি দেহ পাত করিয়া জ্ঞানের সেবা করিয়াছেন। বাঙ্গালা সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধির জ্ঞাত কঠোর সাধনা করিয়াছেন। বাল্যকালের প্রবল আকাঙ্ক্ষা জীবনে পূর্ণ করিয়াছেন। বাঙ্গালা সাহিত্যে তাহার প্রচুর প্রমাণ রহিয়াছে।

কবি কালিদাস সরস্বতীর বরপুত্র ছিলেন বলিয়া একটা কিম্বদন্তী আছে। তিনি এক সময়ে নিতান্ত অজ্ঞ ছিলেন, “উষ্ট্র” শব্দ স্পষ্ট করিয়া উচ্চারণ করিতে পারেন নাই। তাঁহার জীবনের সেই এক দিন, আর রঘুবংশ, কুমারসম্ভব, মেঘদূতের রচনার কাল আর এক দিন। মুখতা ও পাণ্ডিত্য এই দুইয়ের চরমসীমা কালিদাসের জীবনে দেখা যায়। আর বোধ হয় সেই জ্ঞাতই লোকে তাঁহাকে সরস্বতীর বরপুত্র বলে। অর্থাৎ দৃঢ় সংকল্প করিয়া, কঠোর সাধনা দ্বারা বাগ্‌দেবীকে প্রসন্ন করিয়া বর পাইয়াছিলেন। এই হিসাবে, মধুসূদন দত্তও সরস্বতীর বরপুত্র ছিলেন। তিনি এক সময়ে বাঙ্গালা ভাষায় এত অজ্ঞ ছিলেন, যে “পৃথিবী” ও “প্রথিবী” এই দুইয়ের

মধ্যে কোনটী শুদ্ধ তাহা বুঝিতে পারেন নাই। আবার যখন দেখি যে, এই মধুসূদনই বাঙ্গালা পদো যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছেন, তখন বিস্মিত চিত্তে তাঁহার অসাধারণ সঙ্কল্প ও সাধনার কথা চিন্তা করি। এক সময়ে বাঙ্গালা ভাষার উপর তাঁহার অত্যন্ত ঘৃণা ছিল। সেই বিজাতীয় ঘৃণাকে অতিক্রম করিয়া কাশীরাম দাসের মহাভারত ও কৃত্তিবাসের রামায়ণ পাঠে প্রবৃত্ত হওয়া আর তাহার পরে পণ্ডিত নিযুক্ত করিয়া ছাত্রের শ্রায় সংস্কৃত ভাষার চর্চা করায় যে তাঁহার মনের বিশেষ বল প্রকাশ পাইয়াছিল তাহা বলাই বাহুল্য। এইখানে বাঙ্গালা ভাষার উন্নতি সাধনের জন্ত তাঁহার হৃদয়নিভূতে লুক্কায়িত সঙ্কল্পের দৃঢ়তা অসুভব করি। পরে সেই সঙ্কল্পের সাধনা যে কিরূপে করিয়াছিলেন তাহাও দেখিতে পাই। মধ্যযুগে জন্মগ্রহণ করিলে, এবং মধুসূদন “মাইকেল” না হইলে হয়ত লোকে অনায়াসে তাঁহার এই বিজ্ঞানাভকে দৈবাবীন বলিত এবং বাগ্‌দেবী সাক্ষাৎভাবে আসিয়া তাঁহাকে বর দিয়াছেন বলিয়া একটা কিম্বদন্তীতে বিশ্বাস করিত। মধুসূদন কিপ্রকার বিসদৃশ অবস্থার মধ্যে পতিত হইয়াও বঙ্গভাষার উন্নতির সঙ্কল্প ত্যাগ করেন নাই, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস এখানে পাওয়া গেল।

এই বিশাল কর্মক্ষেত্রে সকল শ্রেণীর লোক আপন আপন আদর্শ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। ধর্ম, অর্থ, কাম এবং মোক্ষ এই চতুর্ভুজ ফলের যে কোনটী লাভের জন্ত যিনি সাধনা করিয়াছেন, তিনি তাহারই পূর্ববর্তী কোন সাধককে আদর্শ পাইয়াছেন। এতক্ষণ বিভিন্ন শ্রেণীর সাধকগণের কথা বলিলাম। এইবার লক্ষ্মীর উপাসকগণের কথা বলিতেছি। ইহারা “বাগিচ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ” এই মন্ত্রের উপাসক। বণিকপ্রবর রামহলাল সরকার ও শ্রম জেমসেটজী জিজিভাই এই শ্রেণীর সাধক ছিলেন।

রামজলাল ও জেমসেটজী উভয়ে ভদ্রকূলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । কিন্তু উভয়েরই বাল্যজীবন দুঃখে, দারিদ্র্যে অতিবাহিত হয় । রামজলাল অল্প বয়সে পিতৃমাতৃ হীন হইয়া মাতাগহ ও মাতামহীর ভিক্ষাগৃহে অল্পে প্রতিপালিত হন । জেমসেটজীর শৈশবে পিতৃমাতৃ বিয়োগ হয় । এবং শ্বশুরের অল্পে কিছুদিন জীবন ধারণ করেন । রামজলাল উত্তমরূপ শিক্ষা প্রাপ্ত হয়েন নাই । তাঁহার সুশিক্ষা পাইবার কোন সম্ভাবনা ছিল না । কাগজের অভাবে কদলী পত্রে তাঁহাকে লিখিতে হইত । জেমসেটজীর 'লেখাপড়া শিক্ষার কথা তাঁহার জীবনের উল্লেখযোগ্য ঘটনা বলিয়া বিবেচিত হয় নাই । তবে তিনি গুজরাটী ভাষায় লিখিতে পড়িতে পারিতেন এবং বৎসামাত্র ইংরাজী জানিতেন । বাঙ্গালী রামজলাল ৫ টাকা বেতনে চাকরী আরম্ভ করেন । পারসী জেমসেটজী কিছুদিন দোকানে বিনা বেতনে শিক্ষানবীশ ছিলেন । কিন্তু দুই জনের বাল্যকাল হইতে বাণিজ্যের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য ছিল । একজন তাঁহার সামাত্র আয় হইতে অতিকষ্টে শত মুদ্রা সঞ্চয় করিয়া কাঠের ব্যবসারে নিয়োগ করেন, অপর জন তাঁহার যথাসর্বস্ব ১২০ মুদ্রা লইয়া বৈদেশিক বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হয়েন । আপাতঃ দৃষ্টিতে ঘটনা দুটি সামাত্র বোধ হয়, কিন্তু যখন 'আমরা এই প্রসিদ্ধ বণিকদ্বয়ের উত্তর জীবনের কীর্তি কাহিনী পাঠ করি, তখন ঐ দুটি সামাত্র ঘটনার মধ্যে তাঁহাদের সঙ্কল্পের অবিনশ্বর অঙ্কুর দেখিতে পাই । অসাধারণ অধ্যবসায়ের সহিত সেই সঙ্কল্পের কঠোর সাধনা করিয়া তাঁহারা সিদ্ধিলাভ করিয়া গিয়াছেন । দরিদ্র ভারতে আজ এই সিদ্ধ পুরুষদ্বয়ের পুণ্যকথা ঘোষণা করা আবশ্যক । দাসত্ব-প্লাবিত দেশে কি উপায়ে স্বাধীনভাবে জীবিকা অর্জন করিতে পারা যায় তাহা শিখিবার জন্ত এই দুই জন কৃতীপুরুষের জীবনী পাঠ করা আবশ্যক ।

ক্রমে ক্রমে আমরা কয়েকজন প্রাতঃস্মরণীয় মহাপুরুষের জীবনের
সঙ্কল্পের কথা সংক্ষেপে বিবৃত করিলাম। সঙ্কল্পের কথা চিরকালই
সংক্ষেপ হইয়া থাকে। ঐ যে বিশাল বিস্তৃত বটবৃক্ষ—যাহার বিস্তার দেখিয়া
এখন আমরা বিস্মিত হইতেছি,—কিছুকাল পূর্বে উহা ক্ষুদ্রতম বীজে
প্রকৃতির সঙ্কল্পরূপে লুকায়িত ছিল। জগতে মহাপুরুষগণের যে সমুদায়
মহীয়সী কীর্তি দেখিতে পাই সেগুলিও একদিন সেই মহাপুরুষগণের
হৃদয় নিভৃতে সঙ্কল্পরূপে অতি সঙ্কীর্ণভাবে লুকায়িত ছিল। সাধনায়
সঙ্কল্পের বিকাশ, সিদ্ধিতে তাহার স্থিতি। সঙ্কল্পের সম্বন্ধে প্রায় সকল
কথাই সংক্ষেপে বলা হইয়াছে। এক্ষণে সঙ্কল্প সম্বন্ধে শেষ কথা এই
যে, উহা গোপনে রাখা আবশ্যক। মানবচরিত্রজ্ঞ চাণক্য পণ্ডিত
বলিয়াছেন, “মনসা চিন্তিতং কস্মৈ বচসা ন প্রকাশয়েৎ।” অধিকন্তু
সঙ্কল্প—“প্রকাশ্যং সিদ্ধিহানি স্তাৎ তস্মাৎ যত্নেন গোপয়েৎ।”

সাধনা ।

সিদ্ধিদাতা ভগবানকে স্মরণ করিয়া, তাঁহার কৃপা ভিক্ষা করিয়া সাধনায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে। ঈপ্সিত বস্তুকে ধ্রুব তারার ত্রায় নিরন্তর সন্মুখে রাখিয়া গম্যপথে যাইতে হইবে। অত্যাধা লক্ষ্যভ্রষ্ট হইলে, বিপথে গমন করিলে, বিপন্ন হইবার সম্ভবনা।

কৰ্ম্মক্ষেত্রে পুরুষকার প্রধান সহায় এবং অবলম্বন হইলেও দৈবানুগ্রহ উপেক্ষণীয় নহে। সাধনায় পুরুষকার ও দৈবের সম্মিলনে অপূৰ্ণ শক্তির সঞ্চার হয়। অতএব কৰ্ম্মেচ্ছু যুবক মাত্রেরই ভগবদ্ভক্ত হওয়া আবশ্যক। আত্মশক্তিতে ও সঙ্কল্পে যেরূপ অচল অটল বিশ্বাস ব্যতিরেকে সাধনায় প্রবৃত্ত হওয়া বিড়ম্বনা মাত্র হয়, তদ্রূপ ভগবানের মঙ্গল ইচ্ছায় ও কৃপায় দৃঢ়বিশ্বাস ব্যতিরেকে কৰ্ম্মক্ষেত্রে মানুষের অগ্রসর হইবার প্রয়াসও এক প্রকার বিড়ম্বনা মাত্র। তাঁহার পদে পদে বিশ্ব উপস্থিত হয়—আশা ভগ্ন হয়—এবং ক্রমে সাধনা ব্যর্থ হয়। নাস্তিকের জীবন নিরাশ। ইহ পরকালে কোথাও তাঁহার আশা নাই। তাঁহার স্মৃৎ দুঃখ আত্মগত। তাঁহার দেহের সহিত তাঁহার সকলই ফুরাইয়া যায়। সিদ্ধিতে সন্দিহান হইলে তিনি সাধনা ছাড়িয়া দেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, নাস্তিক বা ভগবৎকৃপায় অনাস্থাবান ব্যক্তির সাধন বিড়ম্বনা মাত্র।

অত্যাধা আস্তিক ভগবদ্ভক্তজনের পক্ষেও সাধনা সহজ নহে। তবে উভয়ে প্রভেদ এই যে একজন নিরাশ হৃদয়ে সমস্ত কৃতিত্ব নিজের এই বিশ্বাস লইয়া কার্য্য করেন। অপর জন আশার আলোকে সঙ্কল্পিত বিষয় সন্মুখে রাখিয়া আত্মশক্তি বা পুরুষকারে বিশ্বাস করিয়া আরক্ত কার্য্যে ভগবানের কৃপা ভিক্ষা করিয়া সিদ্ধি অসিদ্ধি বা জয় পরাজয়ের চিন্তা না

করিয়া কর্তব্য বোধে কার্য্য করেন। একজন কর্ম্মফল, কৃতিত্ব নিজেতে আরোপ করেন। অত্রে নিজকৃত সাধনার ফল সিদ্ধিদাতা পরমেশ্বরকে অর্পণ করিয়া থাকেন। তিনি কর্তব্যবোধে সর্ব্ব কর্ম্ম করিয়া থাকেন—কর্ম্মে মাত্র তাঁহার অধিকার আছে—কর্ম্মফল ভগবানের হস্তে, ইহাই তাঁহার বিশ্বাস। সংক্ষেপতঃ যিনি এইরূপে, মনে প্রতিজ্ঞার বল, মন্তকে ঈশ্বরের আশীর্বাদ, হৃদয়ে ভক্তি, ও বাহ্যে শক্তি লইয়া নির্লিপ্তভাবে কর্ম্ম করিতে পারেন—তিনিই ধৃত—কর্ম্মক্ষেত্রে তিনিই আদর্শপুরুষ।

সাধনার অনেক অন্তরায়। ঐশ্বর্য্যের উল্লাস, ও দারিদ্র্যের অবসাদ উভয়ই অন্তরায়। সুখৈশ্বর্য্যে আত্মহারা হইয়া কেবল ভোগ বিলাস ও পাপলালসার বুদ্ধিতে সাধনা পণ্ড হয়। আবার দারিদ্র্যজনিত অভাবে ভয় লোভ ও ঈর্ষা প্রভৃতির বুদ্ধি পাইয়া চিত্তের স্থৈর্য্য নষ্ট করে। এই সকল দমন করিবার জন্ত আত্মসংযম শিক্ষা করিতে হইবে। আমাদের দেশে লোকে জীবনকে ব্রত স্বরূপ বিবেচনা করে। এবং সেই অস্ত্র আমাদের সর্ব্ব কার্য্য ধর্ম্মসম্পাদিত। ভোজনে জনাদিন হইতে শয়নে পদ্মনাভ পর্য্যন্ত দিব্যরাত্র সর্ব্বকর্ম্মে ভগবানকে কোন না কোন রূপে স্মরণ করিবার ব্যবস্থা আছে। আরও দেখা যায় যাঁহারা নিত্য নৈমিত্তিক ব্রতাদির অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন তাঁহারা পূর্ব্ব হইতে হবিষ্যাস বা নিরামিষ কিম্বা অলবণ আহার করিয়া সংযম করেন। সুতরাং সংযম কথাটা কাহারও নিকট বড় নূতন নহে। নিত্য নৈমিত্তিক ক্ষণস্থায়ী ক্ষুদ্র ব্রতাদির পক্ষে যখন এরূপ ব্যবস্থা তখন ইহপরকালব্যাপী এই জীবনমহাব্রতের উদ্-
যাগনের জন্ত কি পরিমাণে আত্মসংযম আবশ্যক তাহা সহজেই অনুমান করিতে পারা যায়। কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য্য এই বড়রিপুর কোন না কোনটী প্রবল হইলেই সাধনার ব্যাঘাত ঘটে। অতএব সর্ব্বকার্য্যে রিপূর দমন চেষ্টা করিতে হইবে। অস্ত্রথা শ্রেয়ঃ নাই।

প্রবৃত্তির নির্দেশে চলিলে সর্বদা বিপথ গমনের শঙ্কা থাকে । এবং তাহাতে প্রায়ই বিপদ ঘটে । প্রবৃত্তির নির্দেশে কার্য্য করিলে মানুষ নিজের ব্যক্তিত্ব হারায় । বিবেক ও কর্তব্যবুদ্ধি ন্তান হইয়া যায় । যে ব্যক্তি রিপু পরবশ সে ক্রীতদাস অপেক্ষাও হীন । ক্রীতদাসের শারীরিক স্বাধীনতা নাই । কিন্তু যে রিপুর দাস তাহার শারীরিক মানসিক কোন স্বাধীনতাই নাই । যাহার মন সতত পাপপথগামী তাহার দেহ কি প্রকারে অতপথগামী হইতে পারে ? এইরূপ রিপুপরায়াণ ব্যক্তি দ্বারা কখন কোনও সংকার্য্য সম্ভবপর নহে । জীবনের কঠোর কর্তব্য সাধন তাহার দ্বারা কিরূপে হইতে পারে ? জীবনকে উন্নত করিতে হইলে, জীবনকে মহৎ করিতে হইলে, রিপুবশ করিতে হইবে । যখন মানব রিপুনিচয়কে নিজ অধিকারে আনিতে পারেন তখন ত রিপু সকল পরিচারকের ত্রায় তাঁহার সাধনের সহায় হইয়া থাকে ।

রিপু দমন চরিত্র গঠনের সাহায্য করে । চরিত্রবান ব্যক্তি সর্বত্র আদৃত ও প্রশংসিত হইয়েন । তাঁহার সচ্চরিত্রতার জন্ত, তাঁহার সাধুতার জন্ত তিনি স্বয়ং আপনার মধ্যে যেমন একটা অব্যক্ত শক্তি অনুভব করেন, তেমনই আবার অপর সাধারণেও তাঁহার চরিত্রের শক্তি বুঝিতে পারে । লোকে তাঁহার গন্তব্যপথে বাধা দিতে সাহস করে না । চরিত্রবান ব্যক্তি আলোকস্বরূপ—স্বপ্রকাশ । তিনি যেখানে উপস্থিত হইয়েন কুলোকসকল অন্ধকারের ত্রায় সেখান হইতে দূরে যায় । চরিত্রের এমনই মহিমা । অতএব দেখা যাইতেছে যে বিশ্ববহুল সাধনক্ষেত্রে বহু বিশ্ব চরিত্রের প্রভাবে দূর হয় । এরূপ স্থলে কোন বুদ্ধিমান কণ্ঠেচ্ছ যুবক আত্মসংযমাদি দ্বারা চরিত্রে গঠনের চেষ্টা না করিবে ? নিকাম ধর্ম্মের হিসাবেই হউক অথবা সকাম সাংসারিকতার হিসাবেই হউক সচ্চরিত্রতার প্রভাব ও মর্যাদা যথেষ্ট ।

আত্মসংযম ও চরিত্র গঠন জীবনব্যাপী কার্য্য। “আমি আত্ম-সংযম ও চরিত্র গঠন করিয়াছি, এক্ষণে নিশ্চিন্ত থাকা যাউক” এরূপ কথা কেহ কখন জীবনে বলিতে পারেন না। নগর অধিকার করিয়া শত্রুসেনা পরাজিত করিয়া কোন দিন নিশ্চিন্ত থাকা সম্ভব, কিন্তু মানবের ষড়রিপু দমন করিয়া নিশ্চিন্ত থাকা অসম্ভব। এ জন্ত বুদ্ধিমান ব্যক্তি নিজের রিপু ও চরিত্র বিষয়ে সতত সতর্ক থাকেন। অভ্যাসযোগে কিছুদিন রিপুগণ দমিত থাকিলে অনেকটা শান্তভাব ধারণ করে। যখন এইরূপে আত্মসংযম অভ্যস্ত হইয়া আসে, চরিত্র গঠন হইতে থাকে তখন অন্তরের চঞ্চলতা চলিয়া যায়। বৃথা বাসনাঈ চিন্তে চঞ্চলতা উৎপাদন করে না। তখন অধ্যবসায় আসে। আশা ও অধ্যবসায় সাধনার প্রাণ। আশা ও অধ্যবসায় না থাকিলে সাধনা হইতে পারে না। দীপবর্ত্তিকা নিবাত নিষ্কম্প হইলেও তৈলের অভাবে নিভিয়া যায়। সেইরূপ চিত্ত সংযত হইলেও আশা ও অধ্যবসায় না থাকিলে সাধনা স্থায়ী হইতে পারে না, এই নিমিত্ত আশা ও অধ্যবসায় আবশ্যক।

নিরানন্দ হইয়া সাধনা করা বড় কষ্টকর। আশান্বিত হৃদয়ে আনন্দোৎফুল্ল হইয়া অধ্যবসায়ের সহিত সাধনায় রত থাকিতে হইবে। তাহা হইলেই ক্রমশঃ সাধনা প্রীতিকর হইবে। পূর্বে উল্লেখ করা গিয়াছে যে যুবকগণ ঈশ্বরবিশ্বাসী হইবে। ভক্তবিশ্বাসীগণ বলেন যে ভগবান আনন্দস্বরূপ। তাঁহার মঙ্গলময় বিধানে আত্মবান হইয়া নিরানন্দ থাকা ভাল দেখায় না। তাহা হইলে কথায় ও কাজে সামঞ্জস্য থাকিবে না—একটী অপরিহার্য্য প্রতিবাদ করিবে। আনন্দই জগতের নিয়ম। হুঃখ তাহার বিকারমাত্র। অথবা আনন্দ সম্যকভাবে অনুভব করিবার জন্ত হুঃখের সৃষ্টি। আনন্দ জীবনবর্দ্ধক। হুঃখ জীবনক্ষয়কারী। অতএব মনকে সর্বদা এমন ভাবে প্রস্তুত করিতে হইবে যে তাহা

যেন সৰ্ববাস্থায় প্রসন্ন থাকে । ছন্তর সাগর বক্ষে অনেক ভাসমান “বয়া” দেখিতে পাওয়া যায় । সে গুলিকে দেখিয়া নাবিকগণ তাহাদের পথ নির্ণয় করে । ঐ বয়া সকল প্রবল তরঙ্গাঘাতে বা ঝটিকাবর্তে নিমগ্ন হয় না । সকল সময় সকল বাধা বিঘ্ন তুচ্ছ করিয়া ইহারা ভাসমান থাকে, তরঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে নৃত্য করিতে করিতে আপনাদের কার্য্য করে । আমাদের হৃদয় যাহাতে ঐ প্রকারে অবস্থার উপর ভাসমান থাকে তজ্জন্ত চেষ্টা করা উচিত । হৃদয় ও মনকে এইরূপে প্রসন্ন রাখিতে হইলে আশার আবশ্যক । আশা ভিন্ন আনন্দ স্থায়ী হইতে পারে না । যুগে যুগে যত মহাত্মা জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন তাঁহারা সকলেই আশাতে ভগবানের আশ্বাসবাণী শুনিয়া নানা প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে পতিত হইয়াও প্রসন্ন চিত্তে আপন আপন কর্তব্য সাধন করিয়া গিয়াছেন । এতদ্ভিন্ন আমরা ও আমাদের দৈনন্দিন কার্য্যকলাপে কি দেখিতে পাই ? আশা । আশার আলোকে যদি ভবিষ্যতের অন্ধকার ভেদ করিয়া কিছু না দেখিতে পাইতাম তবে কিসের জন্ত এত উত্তোষ, এত আয়োজন ? আমাদিগের শ্রম, অৰ্জ্জন এবং সঞ্চয়ের মূলে আশাই দেখিতে পাই । আশাবৃত্ত হইয়াই লোকে ভূমিকর্ষণ করে, বীজ বপন করে, তাহাতে জল সেচন করে । আশা না থাকিলে এ সকল কিছুই দেখিতে পাইতাম না । আশা কৰ্ম্মের জীবনস্বরূপ—কৰ্ম্ম যত অগ্রসর হয় আশা তত বৃদ্ধি পায় ।

আশা অধ্যবসায়কে স্থায়ী করে । অধ্যবসায় সাধনার প্রধান অঙ্গ । ধৈর্য্য ও অধ্যবসায় না থাকিলে সকল সাধনা ব্যর্থ হয় । অধ্যবসায় এবং সাধনা, আলো ও উত্তাপের গ্ৰায় অবিচ্ছিন্নভাবে জড়িত । সাধনক্ষেত্রে সকল অন্তরায়কে অতিক্রম করিতে হইলে অধ্যবসায় আবশ্যক । বারম্বার বিফলপ্রযত্ন হইয়া বাধা পাইয়াও সাধনা করিতে হইবে ; অত্যাধিক সামান্য বাধায় কাতর হইলে সকলই পণ্ড হইবে । কথিত আছে ধৰ্ম্ম-

‘জগতে সাধনক্ষেত্রে “মারের” প্রবল প্রভাপ । “মার” নানামূর্তি পরিগ্রহ করিয়া সাধকের সম্মুখে উপস্থিত হয় । কখন ভোগসুখের নানা মনোরম চিত্র সম্মুখে ধরিয়া সে সাধককে বলে,—“কেন এমন কমনীয় বস্তু, তপ্ত-কাঞ্চননিভবর্ণ, কঠোর ধর্ম সাধনে মলিন ও ক্ষয় করিতেছ ? সংসার হৃদিনের জন্ত । তুমি চলিয়া গেলে কি থাকিবে ? কিছুই না । তবে কেন এমন করিয়া মরিতেছ ? সঙ্কল্প ত্যাগ কর, সাধনা করিও না । আমার দিকে দৃষ্টিপাত কর, দেখ, তোমার সম্মুখে কত লোক মর্ত্তে স্বর্গের সুখ ভোগ করিতেছে, জীবন যৌবন সাধক করিতেছে—কেমন বিলাস বিভ্রমে দিন কাটাইতেছে । দেখ সন্তঃ প্রস্ফুটিত গোলাপের শোভা ক্ষণ-স্থায়ী । হেলায় যদি তাহা উপভোগ না কর, তবে কালের কঠোর নিয়মে তাহারা করিয়া যাইবে । অতএব এ নশ্বর জীবন, ক্ষণস্থায়ী যৌবন, এ ক্ষণবিধ্বংসী দেহ, এমন করিয়া অজ্ঞাতফল ধর্মের জন্ত ভাসাইয়া দিও না । একবার যাইলে পুনরায় যে আসিবে তাহার নিশ্চয়তা কোথায় ? অতএব বতক্ষণ আছে ততক্ষণ ভোগ সুখে জীবন যৌবন সার্থক কর ।” এইরূপে নানা ছন্দে “মার” সাধকের মন বিচলিত করিতে চেষ্টা করে । এই সকল চিত্র দর্শনে “মারের” প্ররোচনায় অনেকেই সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়া সাধনভূমি হইতে দূরে যান । আবার অনেকে সুখের এই মোহময় চিত্রে মুগ্ধ হন না । কখনও বা তাঁহাদিগকে অল্প উপায়ে সাধনভ্রষ্ট করিবার জন্ত “মার” বিশেষ চেষ্টা করে । তাঁহাদিগকে বিভীষিকা দেখায় । শাসন-ক্ষেত্রের শব সাধনার প্রথম অবস্থায় তান্ত্রিক যেমন নানা প্রকার বীভৎস পিশাচমূর্তি দেখেন সংসারের কর্মক্ষেত্রে কর্মশীল কর্তব্যপরায়ণ ব্যক্তি কর্তব্য সাধনে যে তদ্রূপ নানা বিভীষিকা দেখিতে পাইবেন—তাহার আর বিচিত্র কি ? মানবের কর্মক্ষেত্রেও যেন “মার” কল্পনাকে সঙ্গে লইয়া সাধকের সম্মুখে উপস্থিত হয় । এবং কল্পনার সাহায্যে তাঁহাকে নানা

হুঃখের চিত্র দেখায়। পুরাতন স্মৃতি জাগাইয়া কষ্ট দেয়। হুঃস্থ স্নেহশীল আত্মীয়জনের পীড়ার চিত্র অথবা অথ কোন প্রকার বিচ্ছেদ, মনঃকষ্ট, বা পারিবারিক দুর্ঘটনার চিত্র দেখাইয়া তাঁহাকে ভীত ও অবসন্ন করিতে প্রয়াস পায়। ইহাতে যিনি কৰ্মক্ষেত্র পরিত্যাগ করেন না—“মার” তাঁহার সম্মুখে মিথ্যায়ুক্তির সাহায্যে তাঁহার আরক্ত কৰ্মের উচিত্যাদি সম্বন্ধে প্রশ্ন উপস্থিত করে। যখন সাধনা করিতে করিতে দেহমন ক্ষণিকের জন্ত অবসন্ন হয় সেই সময় “মার” অবিশ্বাসকে সাধকের মনে প্রবেশ করিতে বলে। যুক্তি তর্কস্থলে মিথ্যায়ুক্তির দ্বারা কূটন্যায়ের সাহায্যে তাঁহার মনে ভগবানে অনাস্থা এবং আশায় নিরাশা শিক্ষা দিতে চেষ্টা করে। এই সকল সঙ্কটে অধ্যবসায় আবশ্যক। অধ্যবসায় না থাকিলে অবসাদে দেহমনকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, নিজ কর্তব্যের উচিত্যে সন্দেহ উপস্থিত হয়। সঙ্কল্প শিথিল হয়, সাধনা ব্যর্থ হইবার উপক্রম হইয়া উঠে। এই সকল বিপত্তি হইতে আত্মরক্ষা করা আবশ্যক। এই জন্ত ভগবানের রূপায় দৃঢ়বিশ্বাস রাখিতে হইবে, তাঁহার নিকট বল ভিক্ষা করিতে হইবে—সর্বদা প্রসন্ন থাকিতে হইবে—আর সর্বোপরি অধ্যবসায় সহকারে দেহপাত পর্য্যন্ত স্বীকার করিয়া সাধনায় রত থাকিতে হইবে। ইহাই সাধনার প্রকৃষ্টরীতি—ইহাই সিদ্ধির সুগমপথ—ইহা ছাড়া অন্য পথ নাই—“নাশ্চঃ পস্থা বিদ্যতে অয়নায়।”

রাজা রামমোহন রায়ের সঙ্কল্পের কথা পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে। এক্ষণে তাঁহার সাধনপ্রসঙ্গ বিবৃত করা যাউক। যখন রামমোহন রায় আরবী ও পারসী ভাষা শিক্ষা করিবার জন্ত পাটনায় আসেন সে সময়ে দেশে গমনাগমনের জন্ত সুগম ও নির্বিঘ্ন পথ ছিল না। তখন রেলওয়ে টেলিগ্রাফ প্রভৃতির কথা কেহ জানিত না। বিদেশ যাত্রা করা একটা বিষম ব্যাপার বলিয়া পরিগণিত হইত।

হুলপথে ব্যাঘ্র ভল্লুক ও বজ্রশূকরাদির আক্রমণ হইতে যদিও কোন রূপে লোক আত্মরক্ষা করিতে পারিত কিন্তু দম্ভাদল ও ঠগদিগের হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়া বড়ই সুকঠিন ছিল। ঠগেরা নানা বেশে সর্বত্র বিচরণ করিত। কখন সাধু সন্ন্যাসীর বেশে, কখন বণিকের বেশে, কখন বা ভদ্রলোকের বেশে পথিকের সহিত পথে কিংবা পাহাশালায় মিলিত হইত এবং পথিককে বিপথগামী করিয়া সুযোগ মত সঙ্কেত দ্বারা আপন দলস্থ অত্যাচাৰী ঠগদিগকে একত্র করিয়া পথিকের প্রাণ নাশ করিয়া সর্বস্ব হরণ করিত। জলপথেও বিঘ্ন কম ছিল না। জল দম্ভা বোম্বাটীয়াগণ “কালহাঁড়ী”মাথায় দিয়া নৌকার কাছে কাছে বেড়াইত এবং সুযোগ মত নৌকা লুণ্ঠন করিত। তখন পুলিসের এরূপ সুন্দর বন্দোবস্ত ছিল না। বিদেশ গমনের পথের বিবরণ শুনিলেই অনেকের অঙ্গের শোণিত শীতল হইয়া যাইত। ধনতৃষ্ণা, জ্ঞানতৃষ্ণা সমস্তই হৃদয়ে বিলীন হইয়া যাইত। অধুনাতন সর্বদেশচর বঙ্গবাসীর পক্ষে সে দিনের কথা কষ্টকল্পনার বিষয়। তখন ধনার্জনের জন্তও বঙ্গবাসী বিদেশে কম গমন করিতেন। অপ্রবাসী হইয়া শাকান্নভোজী হইয়া থাকাও তখন লোকে শ্রেয়ঃ জ্ঞান করিত। সম্পন্নব্যক্তি নিজের জমিদারীর আশ্রয়, সচ্ছল অবস্থাপন্ন গৃহস্থ লাখেরাজ দেবোত্তর বা ব্রহ্মোত্তর জমির উৎপন্ন শস্ত্রে সন্তুষ্ট থাকিতেন। শ্রমজীবী স্বীয় ব্যবসায় দ্বারা আপনাদিগের বস্ত্রের সংস্থান করিয়া স্বদেশেই থাকিত। বিশেষ আবশ্যক না হইলে লোকে বিদেশ গমনের কথা মনেই আনিত না। দেশের ও সমাজের যখন এমন অবস্থা তখন বিজ্ঞাশিক্ষার জন্ত দ্বাদশবর্ষীয় বাঙ্গালী বালকের সুদূর বিহার প্রদেশে আসা বিশেষ সাহসের কার্য্য বলিতে হইবে। জ্ঞানান্বেষণে পাটনায় আগমন রামমোহনের জীবনের সাধনার আরম্ভ।

পাটনায় অধ্যয়নকালে মহান্দীয় শাস্ত্র সমূহে একেশ্বরবাদের প্রতি

তঁাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় এবং সেই সঙ্গে প্রচলিত পৌত্তলিকতায় সন্দেহ হয়। বয়সের সহিত ইহা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। পাটনায় আরবী ও পারসী ভাষায় সম্যক ব্যুৎপন্ন হইয়া তিনি সংস্কৃতশাস্ত্র অধ্যয়নের জন্ত কাশীধাম যাত্রা করেন। অত্য়াপি বারাণসীক্ষেত্র সংস্কৃত শিক্ষার জন্ত প্রসিদ্ধ। ভারতবর্ষে নবদ্বীপ, কাশী, ও পুণা এখনও সংস্কৃত শিক্ষার প্রকৃষ্ট স্থান বলিয়া প্রসিদ্ধ। কিন্তু এই তিন স্থানের মধ্যে কাশীতে বেদ বেদান্ত প্রভৃতি শাস্ত্রচর্চা উত্তমরূপে হইয়া থাকে। প্রকৃত সাধক বাঁহারা তঁাহারা সাধনের জন্ত চিরকাল পীঠস্থান অন্বেষণ করেন। পীঠস্থানই সাধনের প্রকৃষ্টভূমি। সাধক স্বয়ং সেখানে থাকিয়া সাধন করেন। পাটনায় তৎকালে আরবী ও পারসী শিক্ষার জন্ত প্রসিদ্ধ ছিল—সুতরাং সেইখানেই ঐ ভাষাদ্বয় শিখিতে হইবে—কাশীতে বেদবেদান্ত উত্তমরূপে শিক্ষা করা যায় অতএব ঐখানে ঐ সকল শাস্ত্রালোচনা করিতে হইবে বলিয়া তিনি বাগ্‌দেবীর সেই সেই পীঠস্থানে ঐসকল বিষয় অধ্যয়ন করিলেন। এই সকল ঘটনাতে রামমোহন রায়ের চরিত্রের আভাস পাওয়া যাইতেছে। পাটনায় মুসলমান শাস্ত্রে একেশ্বরবাদের যুক্তি ও প্রশংসা পাঠ করিয়া মুগ্ধ হন; পরে যখন কাশীধামে উপনিষদাদি পাঠ করিলেন তখন তাহাতে ও একেশ্বরবাদের যুক্তি ও প্রশংসা দেখিয়া তিনি বড়ই পুলকিত হয়েন। এত দিনে সন্দেহ দূর হইল। প্রচলিত পৌত্তলিকতায় তঁাহার অবিশ্বাস বদ্ধমূল হইল। তিনি পৌত্তলিকতার ভ্রম প্রদর্শন করিয়া এই সময়ে একখানি পুস্তিকা প্রকাশ করেন। পুস্তিকা প্রকাশের সময় তঁাহার বয়স ষোড়শ বৎসর মাত্র ছিল। প্রচলিত পৌত্তলিক ধর্মকে এইরূপে আক্রমণ করাতে হিন্দু সমাজ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। চারিদিকে লোকে তঁাহার নিন্দা করিতে লাগিল। সুরোগ পাইলে এই সকল নিম্নুকেরা তঁাহাকে নির্যাতন করিত। বাহিরের লোকের ত এই

ভাব। গৃহে পিতা রামকান্ত, পুত্রের এতাদৃশ ধর্মমত দেখিয়া অত্যন্ত ক্ষুব্ধ ও ক্রুদ্ধ হইলেন। ক্রমে পিতাপুত্রে এরূপ হইল যে, রামমোহনকে পিতৃগৃহ ত্যাগ করিতে হইল। যে কালে বাঙ্গালীর ছেলে ষোল বৎসর বয়সেও হেড়ে ডুগ ডুগ ডাঙ্গাগুলি কুস্তিকসূত্রে দিন কাটাইলে কেহ নিন্দা করিত না, সে সময়ে অত অল্প বয়সে রামমোহন রায় ধর্মমতের জ্ঞাত, নিজে যাহা সত্য বলিয়া বুঝিয়াছেন তাহার সাধনের জ্ঞাত, সমাজের নিন্দা ও নির্ধ্যাতন, পিতার ক্রোধ ও গৃহত্যাগ সহ করা কম সাধনানুরাগের কথা নহে। এই সকল বিপত্তিতে তিনি একদিনের জ্ঞাত সাধনক্ষেত্রে বিচলিত হয়েন নাই।

তীরে দাঁড়াইয়া তরঙ্গ দেখিয়া ভয় হয়। কিন্তু যখন মানুষ জলধিবক্ষে পতিত হয় তখন সেই উত্তাল তরঙ্গ তাহাকে নিমগ্ন না করিয়া অনেক সময় ভাসাইয়া লইয়া যায়; ভয়ের স্থানে ভরসা দেয়। জীবনের ঘটনাস্রোতে এরূপ ঘটনা বিরল নহে। আপাততঃ দৃষ্টিতে যাহা অসুবিধা তাহাই আবাব সুন্দর সুযোগরূপে পরিণত হয়। মহাপুরুষ রামমোহনের গৃহত্যাগ আপাততঃ অমঙ্গল হইলেও উহাতে সুমঙ্গল ঘটিয়া ছিল। গৃহতাড়িত হইয়া তিনি ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ ভ্রমণ করিয়া শেষে বৌদ্ধধর্ম শিক্ষার জ্ঞাত তিব্বত দেশে উপস্থিত হয়েন। সেখানে তাঁহার জীবন নিরাপদে ছিল না। যে স্বাধীন মত প্রকাশের জ্ঞাত গৃহতাড়িত হয়েন সেই স্বাধীনমত সেখানে প্রকাশ করাতে লামাগণ তাঁহার উপর খড়্গা হস্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার রামমোহনের জীবন সঙ্কটাপন্ন করিয়া তুলিলেন। কিন্তু তিনি এত বিপন্ন হইয়া ও স্বীয় ধর্মমত প্রকাশে পশ্চাদপদ হয়েন নাই। নিজের সঙ্কল্প দৃঢ় করিয়া রাখিয়াছিলেন। এবং প্রাণপণ করিয়া তাহার সাধন করিতে ছিলেন। এইখানেই মহত্তর মহত্ব। পিতৃকর্তৃক গৃহতাড়িত হওয়ার পর ক্রমে ক্রমে দেশ বিদেশে

ভ্ৰমণ কৰিতে কৰিতে চাৰি বৎসৰ অতীত হইল। তাহার পর তিনি দেশে ফিরিলেন।

রামমোহন রায় স্বদেশে থাকিয়া মুসলমান ও হিন্দুধৰ্ম্মশাস্ত্ৰ আলোচনা করিয়া ঐ দুই ধৰ্ম্মের তত্ত্ব সকল অবগত হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার ধৰ্ম্মজ্ঞানতৃষ্ণা উহাতে তৃপ্ত হইল না। তিনি বৌদ্ধধৰ্ম্মশাস্ত্ৰে ব্যুৎপন্ন হইবার মানসে তিব্বতে গমন করিলেন। বৌদ্ধ পুরোহিতগণের নিকট বৌদ্ধশাস্ত্ৰের তত্ত্বকথা অবগত হইয়া দেশে ফিরিলেন কিন্তু তথাপি তাঁহার হৃদয়ের ধৰ্ম্মজ্ঞানের তৃষ্ণা মিটিল না। খ্ৰীষ্টানরাজ ইংরাজের ধৰ্ম্মশাস্ত্ৰের গূঢ় তত্ত্বকথা অবগত হইবার জন্ত তাঁহার প্রাণ ব্যগ্র হইল। তাঁহার বয়স এই সময়ে দ্বাবিংশ বৎসর। অনেকে এ বয়সে লেখাপড়া সমাপ্ত করিয়া সংসারে প্রবিষ্ট হইয়া সংসারের সুখ দুঃখ ভোগ করেন এবং বাল্যের সহিত বিদ্যাচর্চায় ব্যাপারটা অতীতের বিষয় বলিয়া বিবেচনা করেন। অনেকে এ বয়সে বিদ্যাশিক্ষা অসম্ভব বিবেচনা করেন। কিন্তু মহাত্মা রামমোহন রায় সে ধাতুর লোক ছিলেন না। তিনি যখন যাহা সঞ্চয় করিয়াছেন প্রাণপণ করিয়া তাহার সাধনা কৰিতে কখন পশ্চাদপদ হইয়েন নাই। সেই জন্ত আমরা তাঁহার দ্বাবিংশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তাঁহাকে পাঠনিরত ছাত্রের ঐকান্তিকতার সহিত ইংরাজী শিথিতে দেখিতে পাই। এত অধিক বয়সে ইংরাজী শিক্ষা কৰিতে আরম্ভ করিয়া, এবং তৎকালের সংশিক্ষা ও সংগ্রহের অভাব সত্ত্বেও তিনি উক্ত ভাষা সম্যকরূপে অধিগত করেন। তাঁহার সমকালবর্তী ইংরাজগণ তাঁহার ইংরাজী রচনা প্রণালীর ভূয়সী প্রশংসা করিতেন। এখনও যাহারা তাঁহার লেখা পাঠ করেন তাঁহারাও তাঁহার ইংরাজী রচনা কোণুলের যথেষ্ট প্রশংসা করেন। ইংরাজী শিথিয়া খ্ৰীষ্টধৰ্ম্মশাস্ত্ৰ ত পাঠ করিলেন, কিন্তু তাহাতেও মনের তৃপ্ত হইল না। যে ভাষায় আদি

বাইবেল রচিত হয় সেই ভাষায় বাইবেল পাঠ করিবার জন্ত তাঁহার প্রবল ইচ্ছা হইল। তিনি হিব্রু ভাষা শিক্ষা করিয়া সে ইচ্ছা পূর্ণ করেন। তিনি লাতীন ও গ্রীক ভাষাও শিক্ষা করিয়াছিলেন। রাজা রামমোহনের অগ্ৰাণ্ণ সমস্ত কার্যের কথা যদি ছাড়িয়া দেওয়া যায় আর একমাত্র তাঁহার এই বিবিধ ভাষা জ্ঞানের কথা আলোচনা করা যায় তবে তাহাতে তাঁহার অসাধারণ অধ্যবসায় ও পরিশ্রমের কথা ভাবিয়া স্তম্ভিত হইতে হয়। একরূপ সাধনার ক্ষমতা না থাকিলে আজ কি তিনি জগতের মহাজ্ঞানগণের মধ্যে একজন বলিয়া পরিগণিত হইতে পারিতেন ? রাজা রামমোহন রায় জগতে যে, একটা সার্বভৌম ধর্ম প্রচার প্রয়াসী ছিলেন এমত নহে ; স্বদেশ, সমাজ ও শিক্ষা সংস্কারের ত্রুত তিনি গ্রহণ করিয়া ছিলেন। এবং সেই জন্ত কঠোর সাধনাও করিয়াছিলেন। তিনি স্থিতিশীলতার বিরোধী ছিলেন। ক্রমোন্নতিতে তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। এই জন্ত কি রাজবিধি সংস্কার, কি সমাজ সংস্কার, আর কি শিক্ষা সংস্কার তৎকালীন সর্বপ্রকার হিতকর কার্যে তাঁহার যোগ ছিল। এই জন্ত দেশের ও সমাজের রক্ষণশীলগণের সহিত তাঁহাকে সতত সংগ্রাম করিতে হইত। তাঁহাদের তীব্র প্রতিবাদ ও প্রবল প্রতিরোধ উপেক্ষা ও অতিক্রম করিয়া তিনি উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন।

রামমোহন রায় এতাবৎকাল একান্ত মনে নানা ভাষা ও শাস্ত্র-লোচনা করিতে ছিলেন। পিতার সহিত মতভেদ হইলেও এতদিন পিতার পুত্র ছিলেন। সংসার প্রতিপালনের ভার, পরিবার ভরণপোষণ ও সামাজিক মান সম্মান রক্ষার ভার তাঁহার পিতারই ছিল। সুতরাং এতদিন তাহাকে সংসারের ভাবনা ভাবিতে হয় নাই। কিন্তু অতঃপর তাঁহার আর সে সুবিধা রহিল না। ১৮০৩ খৃষ্টাব্দে তাঁহার পিতার দেহান্ত হইলে তাঁহারই উপর সংসারের ভার পড়িল। তিনি এই সময়ে

রংপুরে কলেকটারীতে দেওয়ানের কর্ম গ্রহণ করেন। ডিগবী সাহেব তখন রংপুরের কলেক্টর। ইনি একজন গুণী ও গুণগ্রাহী ব্যক্তি ছিলেন। রামমোহন ও তাঁহার মধ্যে প্রভু ভূতা সম্বন্ধ ছিল। কিন্তু তাঁহাদের ব্যবহার তদনুরূপ ছিল না। ডিগবী সাহেব রামমোহনের গুণগ্রামের সবিশেষ পরিচয় পাইয়া তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হয়েন। তিনি রামমোহনকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। রামমোহনও স্বীয় প্রভুকে গুণী ও গুণগ্রাহী দেখিয়া তাঁহার প্রতি সমধিক শ্রদ্ধাবান হয়েন। শ্রদ্ধা ও প্রীতি বন্ধুতার মূল। ডিগবী ও রামমোহনের মধ্যে তাহা ছিল। ক্রমে তাঁহারা বন্ধুতাপাশে বদ্ধ হয়েন। রংপুরের কর্ম গ্রহণের কিছুকাল পরে তাঁহার অপর দুটি ভ্রাতার কাল হয়। তাঁহারা নিঃসন্তান ছিলেন। তাঁহাদের বিষয় রামমোহন প্রাপ্ত হয়েন। এইরূপে চাকরী ও বিষয়ের আয়ে তাঁহার অবস্থা বেশ সম্পন্ন হইয়া উঠিল। তিনি নিজের আর্থিক অবস্থা বুঝিয়া চাকরী ত্যাগ করিলেন এবং পুনরায় নিশ্চিন্ত মনে আপনার অভীষ্ট বিষয়ের সাধনায় রত হইলেন। পূর্বে দেখা গিয়াছে পিতার ক্রোধ, অর্থক্লেশতা, বিদেশ ভ্রমণের ক্লেশ ও নানা প্রকার বিপদ কিছুই তাঁহাকে সঙ্কল্লভ্রষ্ট করিতে পারে নাই। আবার এখন দেখিতেছি সংসারিক সুখ, প্রভুর সখ্যা, প্রচুর অর্থাগম, ও অগ্ন্যাগ্ন নানা প্রকার সুখৈশ্বর্য্য তাঁহাকে তাঁহার সাধন ক্ষেত্র হইতে দূরে লইয়া যাইতে পারিল না। প্রকৃত সাধক সর্বাবস্থায় এই প্রকার অবিচলিত থাকেন। দুর্কলচিত্ত হৃদয়ে মুহমান হয়, সুখে উন্মত্ত হয়—কিন্তু রাম-
মোহন দুর্কলচিত্ত ছিলেন না। তিনি গৃহ ত্যাগিত হইয়া নানা কষ্টে
পড়িয়া যখন দেশ বিদেশে শত্রু মিত্রের মধ্যে ছিলেন তখন শারীরিক
বা মানসিক কোন কষ্ট তাঁহাকে শাস্ত ক্লান্ত করিতে পারে নাই। আবার
সুখের দিনে ও তিনি উল্লাসে উৎফুল্ল হইয়া আপনার জীবনের লক্ষ্য

ভ্রষ্ট হয়েন নাই। অমুকুল বায়ু আর প্রতিকূল বায়ু যাহাই বহিতে থাকুক না—যাহাকে গম্যস্থানে যাইতে হইবে—সে কি কখন লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইতে পারে? হৃদয়ের সঙ্কল্পকে সে ঋব তারার ত্রায়, শয়নে, স্বপনে, নয়নে নয়নে রাখিয়া থাকে। ইহাই সাধকের লক্ষণ।

ব্রাহ্মণের দেহাত্মার পর তিনি সমগ্র পৈতৃক বিষয়ের অধিকারী হওয়ায় তাঁহার আয় যথেষ্ট হইল। তখন তিনি চাকরী ত্যাগ করিয়া অনন্তকর্ম্ম হইয়া ধর্ম্ম, সমাজ, শিক্ষা ও রাজনীতি প্রভৃতি দেশহিতকর কার্যে নিরন্তর ব্যাপৃত হইলেন। এ সময়েও যে তিনি তাঁহার মনোগত হিতকর কর্ম্মমুঠান নির্ব্বিয়ে ও নির্ব্বিবাদে করিতে পারিয়াছিলেন এ কথা কেহ যেন কখন মনে করেন না। প্রাচীন ও স্থিতিশীল হিন্দু সম্প্রদায় ধর্ম্মসভা ইত্যাকার নাম দিয়া নানা সভা গঠন করিয়া রাজাকে নানা ছন্দে নিন্দা ও তাঁহার কুৎসা রটনা করিতেন। ইহাদের অত্যাচারের মাত্রা এত অধিক হইয়াছিল, যে রাজা আত্মরক্ষার জন্ত সতত অস্ত্র রাখিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এত নিন্দা ও নির্যাতনে তিনি কর্তব্য অমুঠানে পরাজুখ হয়েন নাই। রাজা সাধনভূমে এই সকল বিভীষিকা দর্শন করিয়া সাধন ত্যাগ করেন নাই। তাঁহার সাধনার ফল তাঁহার ভবিষ্যৎ বংশীয়েরা ভোগ করিতেছেন এবং উত্তরকালে আরও অধিকতর ভাবে করিবেন।

প্রজারঞ্জন ও রাজ্যের উন্নতিসাধন—দুটি প্রধান রাজধর্ম্ম। এই রাজধর্ম্ম পালন করিতে হইলে স্বয়ং উপযুক্ত হওয়া আবশ্যক। নিজে অসিদ্ধ হইলে অস্ত্রের উদ্ধার কিরূপে সম্ভব? মহারাজ রামবর্ষ এ কথাটি বিলক্ষণ বুঝিতেন এবং সেই জন্ত তিনি জীবনের প্রথম হইতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। রাজা রাজ্যের সর্ব্ববিষয়ে আদর্শস্থানীয়। ত্রিবাঙ্কুরাধিপতি মহারাজ রামবর্ষ তদীয় রাজ্যে প্রকৃত প্রস্তাবে আদর্শ রাজা ছিলেন। অশেষ

ঐশ্বর্যের অধিস্বামী হইয়াও তিনি আজীবন বিবিধ বিজ্ঞানলোচনায় তৎপর ছিলেন। নূতন জ্ঞান, ও নূতন সত্য সংগ্রহের জন্ত মহারাজ চিরজীবন আগ্রহ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। তিনি বিজ্ঞান চর্চা করিতে বিশেষ আনন্দ অমুভব করিতেন। তিনি পদার্থবিজ্ঞা, রসায়ন ও উদ্ভিদবিজ্ঞা বিশেষ মনোযোগ সহকারে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। এবং তাঁহার সেই সকল শাস্ত্রের জ্ঞানদ্বারা রাজ্যের ও প্রজাবর্গের প্রভূত মঙ্গল করিয়াছেন।

মহারাজ রামবর্ষের জীবনের অত্যাশ্চর্য্য কীর্ত্তিকাহিনী বলিবার পূর্বে তাঁহার দৈনন্দিন জীবনের কথা বলা ষাউক। মহারাজ নিত্য অতি প্রত্যুষে শয্যাভ্যাগ করিতেন। সূর্য্যোদয়ের পূর্বে হইতে রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত তিনি অবিশ্রান্তভাবে পরিশ্রম করিতেন। প্রত্যুষে তিনি দেওয়ানের নিকট হইতে রাজ্যসংক্রান্ত বহুবিধ কাগজপত্র পাইতেন। সে সমস্ত তিনি তন্ন তন্ন করিয়া দেখিয়া আবশ্যকীয় সংশোধন ও আজ্ঞা দান করিয়া ৭ টার পূর্বেই সে সকল দেওয়ানের নিকট ফিরাইয়া দিতেন। তাহার পর তিনি প্রাতঃভ্রমণে বহির্গত হইতেন। প্রায়ই দেখা যাইত যে এই সময়ে তিনি উদ্ভিদবিজ্ঞা আলোচনায় কাটাইতেন। ভ্রমণ করিবার সময় তিনি বহুবিধ লতাপত্র গুল্ম সংগ্রহ করিতেন। মহারাজের স্বধর্ম্মে প্রগাঢ় আস্তা ছিল। তিনি আজীবন নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন। প্রত্যহ স্নানান্তে ষথারীতি শাস্ত্রবিহিত পূজা পাঠ সমাপন করিয়া পুনরায় বেলা ১১টা হইতে অপরাহ্ন বেলা ২টা পর্য্যন্ত রাজকাৰ্য্য করিতেন। পরে সন্ধ্যার প্রাক্কাল পর্য্যন্ত অভ্যাগতগণের সহিত দেখা সাক্ষাৎ, সরকারী কার্য্য-বিবরণী শ্রবণাদি কার্য্যে অতিবাহন করা তাঁহার অভ্যাস ছিল। সন্ধ্যার সময় পুনরায় সাংস্কৃতিক কর্ম্ম করিতেন। পরে মধ্যরাত্রি পর্য্যন্ত নিজ পাঠাগারে বিবিধ শাস্ত্রালোচনায় রত থাকিতেন। সংক্ষেপতঃ

ইহাই তাঁহার দৈনন্দিন কার্য্যপ্রণালী। ইহা ছাড়া নৈমিত্তিক কার্য্যের জন্ত তাঁহাকে অনেক সময় বিশ্রাম স্মৃথ পর্য্যন্ত ত্যাগ করিতে হইত। যাহারা মনে মনে ভাবেন, যে অতুল ঐশ্বর্য্য, প্রভূত ধন জনের অধীশ্বর হইলে, নিরবচ্ছিন্ন বিলাস বিভ্রমে দিন কাটানই সর্ব্বাপেক্ষা জীবনের মহত্তম ও সুখকর কর্ম্ম তাঁহার। মহারাজ রাম বর্ম্মের জীবনী আলোচনা করুন। তাঁহাদের ভ্রান্ত বিশ্বাস দূরে যাইবে।

মহারাজ রাজ্যভার গ্রহণ করিয়া প্রথমেই নিজ রাজ্যের জরিপ ও বন্দোবস্তের ব্যবস্থা করেন। রাজ্য ও রাজস্বের পরিমাণ সর্ব্ব প্রথমে জানা আবশ্যক। তাঁহার রাজ্যভার গ্রহণ করিবার সময় পর্য্যন্ত রাজস্বের অবস্থা অতিশয় শোচনীয় ছিল। কিন্তু তাঁহার রাজত্বকালে সুবন্দোবস্তের গুণে তাঁহার রাজস্ব বথেষ্ট বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল। মহারাজ প্রজার হিতকল্পে কৃষি ও শিল্পের সুবন্দোবস্ত করেন। মহারাজ নিজ রাজ্যে কৃষি ও শিল্পের উন্নতির জন্ত যেক্রপ চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহা আমাদের দেশের জমিদারগণের অনুকরণীয়। সাধারণতঃ কৃষক ও শিল্পীগণ স্থিতিশীল। তাহাদের পূর্ব্ব পুরুষগণ যে প্রকারে কৃষি ও শিল্প-কার্য্য করিয়া গিয়াছে, তাহা অসুবিধাজনক হইলেও তাহারা তাহাই অনুকরণ করিবে; সহজে নূতন পস্থা অবলম্বন করিতে বড়ই অনিচ্ছুক। রাজা বা জমিদার সুশিক্ষিত হইলে তিনি অল্পের অপেক্ষা অনেক কম চেষ্টায় আপন প্রজাগণের মধ্যে বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুসারে শিল্প ও কৃষিকর্ম্ম প্রবর্ত্তিত করিতে পারেন; নূতন শিল্পের ও শস্ত্রের চাষের প্রচলন করাইতে পারেন। তদ্বারা ধনাগমের নূতন পস্থা হয়। মহারাজ রামবর্ম্ম স্বীয় রাজ্যে টাপিওকা ও কফির চাষ প্রচলিত করিয়া প্রজাগণের নূতন জীবিকার পথ দেখাইয়া গিয়াছেন। ত্রিবাকুরের ভূমিতে টাপিওকা স্বল্প বা বিনা বৃষ্টিতে প্রচুর

পরিমাণে জন্মাইয়া থাকে । একত্ৰ অনেকে বলেন এই নূতন খাদ্যদ্রব্যের চাষ প্রচলিত করিয়া মহারাজ রামবর্ষ স্বরাজ্যে হৃভিক্ষের করাল মূর্তিকে দূরে রাখিয়া গিয়াছেন ।

শিল্প সম্বন্ধে তিনি উদার-নীতির অনুসরণ করিয়াছিলেন । তিনি বেশ জানিতেন যে নিত্য পরিবর্তনপ্রিয় নাগরিকগণের কুচি রাজা ও অগ্রাগ্রহ ধনী বিলাসিগণের উপর নির্ভর করে । একত্ৰ তিনি স্বয়ং নিজের শিল্পী প্রজাগণের নিশ্চিত দ্রব্যাদি বহুল পরিমাণে ব্যবহার করিতেন । এবং আরও নানা উপায়ে তাহাদিগকে উৎসাহ দিতেন । তাঁহার আদর্শ তদীয় রাজ্যের ধনী ও বিলাসী ব্যক্তিগণ অনুকরণ করিতেন । ইহাতে ত্রিবাস্করের দেশীয় শিল্পের প্রভূত উন্নতি হয় । বাস্তবিক যাহারা স্বদেশ-প্রেমিক বলিয়া আপনাদিগকে পরিচয় দিতে চাহেন আর যাহারা স্বদেশের মঙ্গল কামনা হৃদয়ে পোষণ করেন তাঁহারা যেন মহারাজের আদর্শ অনুকরণ করেন । দেশের ও দেশের ধন বৃদ্ধি করিতে হইলে স্বদেশজাত দ্রব্যের ও শিল্পের আদর করিতে হইবে । স্বদেশী পণ্য ও শিল্পের বহুল প্রচার হইলে প্রজার অবস্থা স্বচ্ছল হইবে, দেশের ধন বৃদ্ধি হইবে । তাহাতে রাজা ও প্রজা উভয়েরই মঙ্গল । মহারাজ রামবর্ষ অর্থনীতির এই গূঢ়সত্য বিশেষরূপে অবগত ছিলেন এবং তাহা নিজ জীবনে সাধনা করিয়া গিয়াছেন ।

মহারাজা সৰ্ব্ব প্রকারে প্রজাগণের হিতকামনা করিতেন । প্রজা-সাধারণের জন্ত জাতীয় সাহিত্যের পুষ্টির জন্ত তিনি বিশেষ চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন । মহারাজা স্বয়ং একজন সুপণ্ডিত ছিলেন । তিনি আজীবন বিদ্যালোচনা করিয়াছিলেন । তিনি ইংরাজী হইতে অনেক বিষয় মালয় ভাষায় অনূদিত করিয়া মালয় ভাষার শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়া গিয়াছেন ।

মহারাজ রামবর্ষ নিষ্ঠাবান বিশ্বাসী হিন্দু ছিলেন। কৃচ্ছ্রসাধ্য ব্রতাদির অমুষ্ঠান প্রায়ই করিতেন। তিনি বিশাল রাজ্যের অধীশ্বর হইয়া, অতুল ঐশ্বর্যের অধিপতি হইয়া যে একরূপ ভাবে রাজ্যের ও প্রজার হিতসাধন করিয়াছিলেন তাহা বিস্ময়কর বলিতে হইবে। মহা-রাজের কৃচ্ছ্রসাধন দেখিলে মহাকবি কালিদাসের সহিত একবাক্যে বলিতে ইচ্ছা হয় :—

“প্রাণানামনিলেন বৃত্তিরুচিতা সংকল্পবৃক্ষেবনে

তোষে কাঞ্চনপদ্মরেণুকপিশে পুণ্যাভিষেকক্রিয়া ।

ধ্যানং রত্নশিলাতলেষু বিবুধ জ্রীসন্নিধৌ সংযমো

যৎকাজ্জস্তি তপোভিরত্ন মুনয়ন্তস্মিং স্তপস্তস্ত্যমী ॥” (ক)

পর্যায়ক্রমে এক্ষণে প্রথিতনামা সচিব শ্রর মাধব রাও এবং শ্রর সলর জঙ্গের জীবনের সাধনার অংশ বিবৃত করিতেছি। চিরবজ্রুর রাজনীতি-ক্ষেত্রে ইহাদের সাধনপ্রসঙ্গ অতিশয় শিক্ষাপ্রদ। অসাধারণ চরিত্রের বল, অদম্য ইচ্ছা না থাকিলে রাজ্য শাসন ও সংস্কার কার্যে কৃতী হওয়া অসম্ভব হইয়া উঠে। শাসন ও সংস্কার কার্য চিরকালই দুরূহ। তীব্র প্রতিবাদ, ভীষণ বাধা এবং দুর্জয় শত্রুশক্তি অতিক্রম করিতে না পারিলে কেহ প্রকৃত শাসন ও সংস্কার কার্যে কৃতী হইতে পারেন না। শ্রর মাধব রাও ও শ্রর সলর জঙ্গ উভয়েরই অসাধারণ চরিত্রবল ও অদম্য ইচ্ছাশক্তি ছিল। সেই জন্তই তাঁহারা কৰ্মক্ষেত্রে পদে পদে বাধা

(ক) যে স্থলে কল্পবৃক্ষসমূহ বিদ্যমান, সেই বনস্থলীতে পূজাপাদ ঋষিগণ বায়ু ভক্ষণ দ্বারা জীবন ধারণ করিতেছেন কনকপদ্মরেণু দ্বারা পিঙ্গলবর্ণ সলিলে ধর্মের নিমিত্ত নিত্য স্নানাদি করিতেছেন এবং মণিময় শিলা-পৃষ্ঠে অঙ্গরাগণের সন্নিধানে ধ্যান করিতেছেন। স্তবরাং দেখা যাইতেছে যে, অপর মুনিগণ যে স্থান প্রাপ্তির জন্ত তপস্বী করেন ইহারা সেই স্থানে অবস্থান করিয়াও তপস্বী করিতেছেন।

পাইয়াও ভোগোদ্যম হয়েন নাই। এই রাজনীতিবিদ মহাপুরুষদ্বয়কে কি প্রকার বিঘ্ন বাধা অতিক্রম করিতে হইয়াছিল তাহার আভাস তাঁহাদের দ্বারা শাসিত ও সংস্কৃত রাজ্যগুলির তৎকালীন অবস্থা পাঠ করিলে পাওয়া যায়। প্রথমে স্ত্রী মাধব রাওয়ের প্রসঙ্গ লওয়া যাউক। যখন স্ত্রী মাধবরাও ত্রিবাঙ্কুরের দেওয়ান পেশকারের কৰ্ম্মে নিযুক্ত হইলেন তখন রাজ্যের আর্থিক অবস্থা অতিশয় শোচনীয় ছিল। কৰ্ম্মচারিগণ যথা সময়ে বেতন পান না—রাজ্যের নিত্য নৈমিত্তিক ব্যয়ের জন্ত সৰ্ব্বদা অর্থের অনটন ঘটিত। অগত্যা আবশ্যকীয় ব্যয় নির্বাহের জন্ত অনেক সময়ই ঋণ করিতে হইত। আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে এই কথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে ইণ্ডিয়া গভৰ্ণমেণ্টের প্রাপ্য কর পর্য্যন্ত বাকী পড়িয়াছিল। সংসারে অর্থ বল মহাবল। অর্থবল হ্রাস হইলে লোকবল হ্রাস হয়। ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যের সম্বন্ধে এ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে নাই। যে সকল কৰ্ম্মচারী ছিলেন তাঁহারা সময়ে বেতন না পাওয়াতে সৰ্ব্বদা অসন্তুষ্ট থাকিতেন এবং রাজকাৰ্য্যে তাচ্ছিল্য করিতেন। আবার বাহাদুর ক্ষমতা ছিল তাঁহারা উৎকোচগ্রাহী ছিলেন। সুতরাং রাজা আপনার লোকজনের নিকট হইতে রীতিমত কাজ পাইতেন না। আপন কৰ্ম্মচারিগণ গৃহশক্তিতে পরিণত হইতে লাগিলেন। অপর দিকে বহিঃ শত্রুগণও প্রবল হইতে লাগিল। তখন রাজ্যের সীমানা প্রদেশে প্রায়ই বিদ্রোহ ঘটিত। রাজ্যের মধ্যেও প্রজার ধনপ্রাণ নিরাপদ ছিল না। চৌর্য্য ও দস্যুতার সম্বাদ নিত্য শুনা যাইত।

কৃষি ও বাণিজ্য দ্বারা রাজ্যের ধনাগম হইয়া থাকে। ত্রিবাঙ্কুরের ভূমি কৃষির পক্ষে অমুকূল হইলেও তখন কৃষিকাৰ্য্য সুন্দররূপে হইত না। পথ ঘাট ভাল না থাকায় পণ্যদ্রব্যের আমদানি রপ্তানি অল্প হইত। আবার যাহা হইত, রাজার অর্থাভাবহেতু তাহার উপর অত্য-

ধিক শুদ্ধ নির্দ্ধারিত ছিল। সুতরাং কি অন্তর্বাণিজ্য আর কি বহির্বাণিজ্য কোনটীর অবস্থা ভাল ছিল না। অত্যাশ্চর্য্য দিকেও রাজ্যের অবস্থা তথৈবচ ছিল। রাজ্যের এই দুর্দশার কথা যথাসময়ে তদানীন্তন গভর্ণর জেনেরল লর্ড ড্যালহৌসীর কর্ণগোচর হয়। তিনি ত্রিবাঙ্গুর রাজ্য ব্রিটিশ রাজভুক্ত করিবার মানসে উতকামন্দ পর্য্যন্ত গমন করিয়াছিলেন। এমন সময়ে মাধব রাও মধ্যবর্তী হইয়া মালদ্রাজ গবর্ণমেণ্টকে বিশেষ অনুরোধ করেন এবং রাজ্যের আমূল সংস্কারের জন্ত সাত বৎসর সময় চাহেন। সৌভাগ্যবশতঃ মন্ত্রী মাধব রাওয়ের প্রার্থনা গ্রাহ্য হয়।

এই সময় হইতে মাধব রাওয়ের সাধনার কঠোরতা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। পুরাতন পদস্থ কর্মচারীরা প্রায় স্থিতিশীল হইয়া থাকেন। ইহারা প্রায় সর্ব্ব প্রকার সংস্কার বিরোধী। মাধবরাও যেমন এক দিকে রাজ্যের মঙ্গলার্থে সর্ব্ব বিষয়ে সংস্কার প্রয়াসী, পুরাতন কর্মচারিবর্গ তেমনই সংস্কারবিদ্বেষী। মাধবরাও প্রত্যেক কার্য্যে প্রতিবাদ পাইতে লাগিলেন। মাধব রাওয়ের চরিত্রবল অনন্তসাধারণ ছিল অত্যাশ্চর্য্য এইরূপ প্রতিবাদের মধ্যে কার্য্য করা অত্রেয় পক্ষে অসম্ভব হইত। গৃহসংস্কারে ত এইরূপ বিঘ্ন বাধা। অপর দিকে প্রতিবাদও কম নহে। অনেক অল্পগৃহীত ব্যক্তি বিশেষ বিশেষ পণ্যের একচেটিয়া ভোগ করিয়া আসিতে ছিলেন। এখন একে একে তাঁহাদের একাধিপত্য রহিত হইতে চলিল দেখিয়া তাঁহারা চারিদিকে নূতন সচিবের কুৎসা রটনা করিতে লাগিলেন। পুরাতন পদস্থ কর্মচারিগণ পূর্ব্বের মত যথেষ্টভাবে কর্ম্ম করিতে পারেন না। অনেক স্থলে তাঁহাদের অবৈধ ধনাগমের পথ বন্ধ হইতে লাগিল। ইহাতে তাঁহারা সকলে শূন্য মাধব রাওয়ের বিরুদ্ধাচরণ করিতে লাগিলেন। তাঁহার কার্য্যকলাপে স্বার্থপরতা ও অত্যাশ্চর্য্য নানা দুর্ভতিসন্ধি আরোপ করিতে লাগিলেন। শূন্য মাধব রাও নিজের চরিত্র

নিজে বেশ জানিতেন। নিজের বিচারে তিনি নিষ্কলঙ্ক ও রাজভক্ত ছিলেন। সুতরাং অত্মের নিন্দা বা সুখ্যাতিতে তিনি কৰ্ত্তব্যের পথ হইতে বিচলিত হয়েন নাই। সেই জন্ত কৰ্মক্ষেত্রে—সাধনভূমিতে—তাঁহার চরিত্র আদর্শস্থানীয়। এত দিন শত্রুপক্ষ তাঁহার অমুষ্টিত কোন কার্যে বাধা দিয়া কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। তবে এখন তাঁহারা অত্র উপায়ে আপনাদের স্বার্থরক্ষার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এবার তাঁহারা ভেদ নীতি অবলম্বন করিলেন। তাঁহারা মহারাজ ও মন্ত্রী মহোদয়ের মধ্যে মনোমালিন্য ঘটাইয়া দিলেন। এইরূপ অবস্থায় শূর মাধবরাও মহারাজের কৰ্ম করা প্রীতিকর বিবেচনা করিলেন না। অতঃপর তিনি মাসিক সহস্র মুদ্রা বৃত্তি গ্রহণ করিয়া ত্রিবাঙ্কুরের রাজকার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন।

ইহার পর শূর মাধবরাও অবশিষ্ট জীবন সাহিত্য ও ধৰ্ম্মালোচনায় অতিবাহন করিবেন এইরূপ বাসনা করিয়াছিলেন। কিন্তু গভৰ্ণমেণ্টের অনুরোধে তিনি হোলকারের রাজ্যাশাসন ভার গ্রহণ করেন। হোলকারের রাজকার্যে তিনি দুই বৎসর মাত্র ব্যাপৃত ছিলেন।

হোলকারের সহিত সশস্ত্র বিচ্ছিন্ন হওয়ার পর তিনি ভারত-গবৰ্ণমেণ্ট কৰ্ত্তৃক পুনরায় অনুরুদ্ধ হইয়া ১৮৭৫ সালে বরোদা রাজ্যের দেওয়ানের পদ গ্রহণ করিলেন।

বরোদায় তাঁহার কৰ্মক্ষেত্রে বড়ই বিপদ ও বিঘ্নসঙ্কুল ছিল। মলহররাও রাজ্যচ্যুত হইয়াছেন। রাজ্যের সৰ্ব্বত্র ভীতি ও অবিশ্বাসের সঞ্চার হইয়াছে। লোকে কেহ কাহাকেও সহজে বিশ্বাস করে না। দশ বিশ জন লোক মিলিত হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল গঠন করিয়াছে। পরস্পরের মধ্যে বিবাদ বিদ্রোহ, লুণ্ঠ তরাজ ও রাজশক্তিকে উপেক্ষা করাই এই সকল দলের প্রধান কৰ্ম। প্রজা সাধারণের এই অবস্থা। প্রজার

মঙ্গলে রাজার মঙ্গল । প্রজার অবস্থা অতিশয় শোচনীয়, সুতরাং রাজার অবস্থা যে ততোধিক হইবে তাহার আর বিচিত্র কি ? শূত্র রাজকোষ, বিদ্রোহী ও অবিস্থাসী প্রজা লইয়া রাজ্যের সুশাসন অসম্ভব হইয়াছিল । সুশাসন ও সংস্কার কার্যের জন্ত অর্থের আবশ্যক । অত্যাধিক সুশাসন ও সংস্কার হ্রস্ব হইয়া উঠে । একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা কথাটা বুঝিতে চেষ্টা করা যাউক । কর্মচারিগণ অল্প বেতনভোগী । সেই অল্প বেতনও আবার বহু দিন হইতে দেওয়া হয় নাই । সুতরাং তাহারা যে উৎকোচগ্রাহী ও অত্যাচারী হইবে তাহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । এক্ষণে এই অবস্থার সংস্কার করিতে হইলে কর্মচারিদিগের মধ্যে যাহারা হ্রস্ব ভাহাদিগকে বাকী বেতনাদি দিয়া বিদায় করা আবশ্যক । তাহার পর উৎকোচাদি নিবারণ করিতে হইলে কর্মচারিসাধারণের কর্তব্য কার্যের দায়িত্বের অনুপাতে বেতন বৃদ্ধি একান্ত আবশ্যক এবং বর্দ্ধিত হারের বেতন যথা সময়ে দেওয়া আবশ্যক । তাহার পর যে সকল কুসীদগ্রাহী লোক ঋণ দিয়া রাজাকে বাধ্য রাখিয়াছে এবং সেই জন্ত বাধ্যবাধকতা সম্বন্ধের অপব্যবহার করে তাহাদের ঋণ পরিশোধ করা আবশ্যক । এখন দেখা যাইতেছে এ সকল কার্যই অর্থসাপেক্ষ । কিন্তু এই সকল কার্যের জন্ত তখন রাজকোষে অর্থ ছিল না । তখন যেরূপ আয় ছিল তাহাতে রাজ্যের নিত্য নৈমিত্তিক ব্যয় কোনরূপে চলিত । অথচ রাজ্যের মঙ্গলের জন্ত সংস্কার আবশ্যক । আর সংস্কারের জন্ত অর্থের আবশ্যক । কিন্তু এজন্ত অর্থ আসে কোথা হইতে ? রাজ্যের সুশাসন, সংস্কার ও রাজস্ব বৃদ্ধির প্রশ্ন প্রথম হইতেই শূত্র মাধব রাত্রে সাতিশয় চিন্তিত করিয়াছিল । সুশাসন ও সংস্কার কার্য রাজ্যের রাজস্বের উপর নির্ভর করে ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে । এক্ষণে কি প্রকৃষ্ট উপায়ে সেই রাজস্ব

বৃদ্ধি হয় তাহাই তাঁহার প্রধান চিন্তার বিষয় হইল। গাইকোয়ারের রাজ্যের রাজস্ব-প্রণালী নানা দোষে দুষ্ট ছিল। রাজস্বপ্রণালীর সংস্কারের জন্ত নূতন দেওয়ানকে বিশেষ প্রয়াস পাইতে হইয়াছিল। রাজস্বের উন্নতির জন্ত স্ত্র মাদবরাওকে যে কি পরিমাণে পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল তাহা বুঝিতে হইলে বরোদার সেই সময়ের রাজস্ব প্রণালীর সম্বন্ধে দু চারিটা কথা বলা আবশ্যক।

বরোদার সর্দার উপাধিধারী কতকগুলি অভিজাতের হস্তে রাজস্ব আদায়ের ভার হস্ত ছিল। ইহারা রাজ সরকারের নিকট হইতে কয়েক বৎসরের জন্ত নির্দিষ্ট পরিমাণে অর্থ দিবার সত্তে জমিদারী ইজারা লইতেন। সর্দারগণ আবার ঐ সকল জমিদারী সওকার নামক এক শ্রেণীর লোকের হাতে পত্তন দিতেন। ইহারা কেবল সর্দারের প্রাপ্য টাকা দিবার জন্ত বাধ্য থাকিতেন মাত্র অথচ অত্র কোন নিয়মের অধীন হইয়া চলিতেন না। নানা হিসাবে টাকা আদায় করিবার জন্ত সওকারগণ প্রজাপীড়ন করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। কথা হইতেছে, ঠিকাদারী বন্দোবস্তে কেহ কাহার প্রতি তাকায় না। প্রত্যেকেই আপন আপন দেয় ও প্রাপ্য লইয়া ব্যস্ত। রাজা, সর্দার সওকার বা প্রজার সুবিধা অসুবিধা বুঝিবেন না। তিনি সর্দারের নিকট হইতে আপন প্রাপ্য টাকা পাইলেই নিশ্চিন্ত; সর্দার আবার সেইরূপ সওকারের নিকট আপন প্রাপ্য টাকা কড়ায় গণ্ডায় বুঝিয়া লইতে চাহেন। রাজা বা সর্দার কাহাকেও সাক্ষাৎভাবে প্রজার সহিত কার্য্য করিতে হইত না সুতরাং প্রজার সুখ দুঃখে তাঁহারা উদাসীন থাকিতে পারিতেন। অতিবৃষ্টি বা অনাবৃষ্টি বা সুবৃষ্টিজনিত প্রজার ক্ষতি বৃদ্ধির কথা তাঁহারা জানিতে চাহিতেন না। তাঁহারা আপন আপন প্রাপ্য টাকা চাহেন। এ দিকে সওকারকে ঐ টাকা এক একটা করিয়া প্রজার নিকট হইতে আদায়

করিতে হইত । সওকার আদায়ের টাকা হইতে নিজের লাভ রাখিয়া তবে সর্দারকে দিতেন । গ্রায্য লাভের কথা ছাড়া সওকার ভাবিতেন যে, কি জানি, ঠিকা পুনরায় পাইব কি না সুতরাং এই কয় বৎসরের মধ্যে যাহা কিছু সংগ্রহ করা যায় তাহাই ভাল । তিনি এই ভাবিয়া প্রজার নিকট বৈধ বা অবৈধ উপায়ে অর্থ শোষণ করিতেন । ইহাতে প্রজা অত্যন্ত উৎপীড়িত হইত এমন কি অনেক সময় উৎখাত হইত । সুতরাং এই অবস্থায় প্রজার দুঃখ কখনও ঘুচিত না । রাজার মঙ্গলে যেমন প্রজার মঙ্গল তেমনই প্রজার মঙ্গলে রাজার মঙ্গল । অতএব যে রাজ্যে প্রজা দুঃখে দিন যাপন করে সে রাজ্যের শেষঃ কোথায় ? মাধবরাও সমস্ত ব্যাপার তন্ন তন্ন করিয়া পরীক্ষা করিয়া রাজ্যের প্রকৃত অবস্থা বুঝিলেন । কুশলী অন্তচিকিৎসক যেমন পীড়িত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পরীক্ষা করিয়া কোথায় ব্রণস্থান নির্দেশ করেন এবং কোথায় ছুরিকাঘাত করিতে হইবে জানিতে পারেন মাধবরাও তেমনই রাজ্যের ব্রণস্থান কোথায় এবং কোথায় সংস্কারকের তীক্ষ্ণ ছুরিকা প্রয়োগ করিতে হইবে জানিতে পারিলেন । সর্দারগণের সহিত রাজস্বের ঠিকাদারী বন্দোবস্ত উঠাইয়া দিতে না পারিলে রাজ্যের কল্যাণ নাই এ কথা তিনি উত্তমরূপে বুঝিলেন । কিন্তু সর্দারগণকে বিপর্যাস্ত করা বড়ই সুকঠিন কার্য্য । তাঁহারা রাজ্যের অভিজাত । তাঁহাদের ক্ষমতা প্রতিপত্তি যথেষ্ট । সওকারগণ তাঁহাদের সহায়ক । মাধবরাও ইহাদের হস্ত হইতে রাজস্ব সংগ্রহের ভার উঠাইয়া লইয়া তৎসঙ্গে তাঁহাদের ধনাগমের পথ বন্ধ করিতেছেন এ কথা যখন সকলে জানিতে পারিলেন তখন চারিদিক হইতে ভীষণ প্রতিবাদ পাইতে লাগিলেন । সর্দারগণ, কূটবুদ্ধিব্যবহার-বিশারদগণের শরণাপন্ন হইলেন । তাঁহারা নানাপ্রকার আইনের তর্ক উঠাইতে লাগিলেন । শূর মাধবরাও ব্যবহারাজীব না হইয়াও ব্যবহার

শাস্ত্রের কূটতত্ত্ব সকল অবগত ছিলেন। তাহার পর তাঁহার স্বাভাবিক কুশাগ্র বুদ্ধির সাহায্যে কণ্টক দ্বারা কণ্টক উদ্ধারের উপায় করিলেন। সর্দারগণ যে সকল দলিলাদির সাহায্যে আপন আপন স্বত্ব সাব্যস্ত করিতে উদ্যত ছিলেন তাঁহারা সেই সকল দলিলের সৰ্ত্ত পূরণ না করাতে নিজের জালে নিজেরা পড়িলেন। তাঁহাদের সহিত নির্দিষ্ট সময়ের জন্ত যে সকল গ্রাম বিলি হইত তাহার প্রধান সৰ্ত্ত যে তাঁহারা প্রতি বৎসর নিয়মিত সময়ে আপন আপন দেয় টাকা পরিশোধ করিবেন। কিন্তু এই বিবাদে সময় হিসাব পরীক্ষা করিয়া শূর মাধবরাও দেখিলেন অধিকাংশ সর্দারের নিকট কোন না কোন হিসাবে রাজস্ব অনাদায় রহিয়াছে। এইরূপ অনাদায় টাকার পরিমাণও অনেক। শূর মাধবরাও এই সব দেখিয়া এই ঘোষণা করিলেন যে, যে যে সর্দারের নিকট রাজস্ব বাকী আছে তাঁহারা যদি নির্দ্ধারিত দিনের মধ্যে টাকা না দিতে পারেন তবে তাঁহারা স্বত্ব হইতে বঞ্চিত হইবেন। সর্দারগণ এত দিন বেশ সুখে কাটাইতেছিলেন—তাঁহাদের ব্যয়ের কোন সীমা ছিল না—রাজার প্রাপ্য অর্থ পর্য্যন্ত খরচ করিয়াছেন। ইহাদের নিকট যে সঞ্চিত অর্থ ছিল না তাহা বলাই বাহুল্য। সুতরাং তাঁহারা নূতন দেওয়ানের এইরূপ ঘোষণা শুনিয়া বিহ্বল হইয়া উঠিলেন। অনেকেই নির্দ্ধারিত সময়ের মধ্যে দেয় টাকা দিতে পারিলেন না। সচিব শূর মাধবরাও যাহা আশা করিয়াছিলেন তাহাই ঘটিল। সর্দারগণ শেষে পরাজিত হইলেন। ক্রমে সওকারগণও ক্ষমতাচ্যুত হইলেন। সর্দার ও সওকারদিগের মধ্যে যাহারা অত্যন্ত হৃদমনীয় ছিলেন তাঁহাদিগকে কাশী প্রভৃতি স্থানে নির্বাসিত করিয়া তিনি দেশে শান্তি স্থাপন করেন। শূর মাধব অতঃপর আপনার মনোমত সংস্কার কার্য্য করিতে লাগিলেন। শাসন ও রাজস্ব উভয় বিভাগেই তিনি বিবিধ হিতকর সংস্কার করেন। সর্দার

ও সওকারদিগের হস্ত হইতে রাজস্ব সংগ্রহের ভার উঠাইয়া লইয়া সঙ্গত উপায়ে ও সংস্কৃত পদ্ধতিতে রাজস্ব বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন। আয় ব্যয়ের সমতা রক্ষা করিতে হইলে, আয় বৃদ্ধি ও ব্যয় সংকোচ এই দ্বিবিধ উপায় অবলম্বন করিতে হয়। কেবল আয় বৃদ্ধির দিকে মনোযোগী হইলে করভার বৃদ্ধির ভয় থাকে ও অত্যাচার প্রকারে প্রজা শোষণের আশঙ্কা থাকে। সেই জন্য রাজস্বতত্ত্ববিদ সচিব ব্যয় সংকোচ করা আবশ্যক বিবেচনা করেন। শ্রী মাধবরাও বরোদা রাজ্যের অনেক অপব্যয় রহিত করেন। তন্মধ্যে হাবসী সৈন্যদল উঠাইয়া দেওয়া একটা প্রধান। ইহারা নিতান্ত অকর্মণ্য ছিল—তাহার উপর ইহাদের অত্যাচারও কম ছিল না। এই সকল কারণে তিনি এই সৈন্যদল রক্ষা করা সঙ্গত বিবেচনা করেন নাই।

সচিব মাধবরাও রাজ্যের উন্নতিকল্পে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া দেওয়ানের পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। অবিশ্রান্ত পরিশ্রম ও অবিরাম চেষ্টা দ্বারা এবং সর্বোপরি ঈশ্বরের কৃপায় তিনি সাধনভূমিতে বিঘ্নমুক্ত হইলেন। তিনি যে যে কার্যের সাধনায় এত পরিশ্রম করিয়াছিলেন ক্রমে ক্রমে সেই সেই কার্যে তাঁহার সিদ্ধিলাভের সম্ভাবনা হইতে লাগিল। শ্রী মাধব রাওয়ের কর্মশীল জীবনে রাজনীতিক্ষেত্রে সাধনার প্রসঙ্গ এইখানেই এক প্রকার শেষ হয়।

শ্রী সলরজঙ্গ ২৪ বৎসর বয়সে নিজামের প্রধান মন্ত্রীর পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। পাশ্চাত্য জ্ঞানসম্পদে হিন্দুসচিব মাধবরাওয়ের ত্যায় শ্রী সলরজঙ্গ সৌভাগ্যশালী ছিলেন না। কিন্তু স্বভাবতঃ তিনি অত্যন্ত বুদ্ধিমান ছিলেন। অল্প বয়সে রাজকার্যে সমধিক অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন। সুতরাং কর্মক্ষেত্রে পাশ্চাত্য বিদ্যায় পাণ্ডিত্যের অল্পতা জন্য তাঁহাকে কোন অসুবিধা ভোগ করিতে হয় নাই। তিনি ঈশ্বরদত্ত

ক্ষুৰধাৰ বুদ্ধি, অনবদ্য স্বাস্থ্য ও দৃঢ়চিত্ত লইয়া রাজকাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন ।

শুৱ সলৱজঙ্গ মন্ত্ৰীত্ব গ্ৰহণেৰ অল্পকাল পৰে দেখিলেন ৰাজ্যেৰ মধ্যে নানা গোলযোগ । ৰাজকোষ শূন্য । নিজামেৰ বহুমূল্য বস্ত্ৰৰাজি ঋণেৰ জন্তু বিলাতে আবদ্ধ । এই সময়ে নিজামেৰ তিন কোটা টাকা ঋণ । সৈনিক কৰ্ম্মচাৰীগণেৰ বাকী বেতনেৰ জন্তু অনেক গ্ৰামেৰ ৰাজস্ব তাঁহাদেৰ নিকট আবদ্ধ । নিজামেৰ প্ৰতিপত্তি কোথাও নাই । কেহ তাঁহাকে ঋণ দিতে সাহস কৰেন না । এদিকে ৰাজ্যেৰ যাহা আয় ছিল তাহাতে ব্যয় সঙ্কুলান হইত না । ব্যয়ও যে নিৰ্দ্ধাৰিত বা ত্ৰাণ্য ছিল তাহা নহে । নিজামেৰ অনেক কুপোষা ছিল । তাঁহাকে অনেক গলগ্ৰহেৰ ভাৱ বহন কৰিতে হইত ।

সলৱজঙ্গ ৰাজ্যেৰ অবস্থা বিশেষ মনোযোগেৰ সহিত দেখিতে লাগিলেন । প্ৰথমে তিনি অপব্যয় বন্ধ কৰিবাবৰ জন্তু বদ্ধপৰিকৰ হইলেন । তিনি দেখিলেন ৰাজ্যেৰ মধ্যে কতকগুলা অকৰ্ম্মণ্য অথচ অত্যাচাৰী আৱবী পাঠান ও ৰোহিলা সৈন্ত ৰহিয়াছে । যুদ্ধকাৰ্য্যে ইহাদেৰ সামৰ্থ্য না থাকিলেও অত্যাচাৰে ইহাৰা বিশেষ অভ্যস্ত । ইহাদেৰ অনেকে সাক্ষাৎভাবে নিজামেৰ অধীনে থাকিয়া বেতন পাইত । এবং অপৰাপৰ অনেকে জায়গীৰদাৰ ও তালুকদাৰদিগেৰ অধীনে থাকিত । যুদ্ধবিগ্ৰহেৰ সময় ইহাদেৰ এই সকল সৈন্ত দ্বাৰা সাহায্য কৰিবাবৰ কথা । শুৱ সলৱজঙ্গ দেখিলেন ইহাদেৰ বেতনাদিতে বহু ব্যয় । অথচ ইহাদেৰ দ্বাৰা ৰাজ্যেৰ উৎকাৰেৰ সম্ভাবনা নিতান্ত অল্প । এই সকল বিবেচনা কৰিয়া তিনি ইহাদিগকে কৰ্ম্ম হইতে অপসাৰিত কৰিতে মনস্থ কৰিলেন এবং এতদৰ্থে আজ্ঞা প্ৰচাৰ কৰিলেন । যাহাৰা সাক্ষাৎভাবে নিজামেৰ অধীন ছিলেন তাহাদিগকে কৰ্ম্মচ্যুত কৰিয়াই তিনি নিশ্চিন্ত

হইলেন না ; অধিকন্তু প্রত্যেক জায়গীরদার ও তালুকদারের উপর ঐ মর্মে আদেশ দিলেন । এই সকল সৈনিকদিগের কক্ষচ্যুতিতে রাজ্যের ত্রিবিধ মঙ্গল হইল । প্রথমতঃ ইহাদের বেতনের জন্ত যে অর্থ ব্যয় হইত তাহা বন্ধ হইল । দ্বিতীয়তঃ ইহাদের অনেকের নিকট বাকী বেতন ও অন্যান্য নানা কারণে অনেক গ্রামের রাজস্ব আবদ্ধ ছিল— তাহা উদ্ধার হইল । এখানে বলা আবশ্যক যে এই উপায়ে তিনি চল্লিশ লক্ষ টাকা বাৎসরিক আয় বৃদ্ধি করেন এবং তৃতীয়তঃ প্রজাসাধারণ ও নাগরিকগণকে ইহাদের পাশবিক অত্যাচার হইতে রক্ষা করিয়া রাজ্যে শান্তি স্থাপন করেন ।

শুর সলরজঙ্গ ইহার পর রাজ্যের জরিপ করিয়া হায়দ্রাবাদকে বিভিন্ন জেলায় বিভক্ত করেন । রাজস্ব আদায়ের জন্ত যে ঠিকাদারী বন্দোবস্ত ছিল তাহা উঠাইয়া দিলেন । তালুকদারগণ নানা প্রকারে প্রজাপীড়ন করিতেন । এজন্ত তাঁহাদের বিরুদ্ধে নানা অভিযোগ হইত । তাঁহাদের অত্যাচারের কথা ছাড়া তাঁহাদের নামে আরও গুরুতর অভিযোগ এই ছিল যে তাঁহারা রাজস্ব আদায় করিয়া তাহার চতুর্থাংশ কোথাও বা অর্দ্ধেক হিসাবে পারিশ্রমিক পূর্বেই কাটিয়া লইতেন । ইহাতে রাজ্যের সমূহ ক্ষতি হইত । এই সকল কারণে মন্ত্রী সলরজঙ্গ তাঁহাদিগকে কক্ষ হইতে অপসৃত করিলেন । এক্ষণে তিনি প্রজা হিতার্থে নূতন নিয়ম করিলেন । প্রজার দেয় খাজানা নির্দিষ্ট হইল । এবং তিনি শস্ত্রের পরিবর্তে নগদ টাকায় খাজানা লইবার প্রথা করিলেন । প্রজার স্বস্তের যদি স্থায়িত্ব না থাকে, তাহার দেয় করের যদি কোন নির্ধারণ না থাকে, তবে সে কোন লাভের আশায় নিজ আবাদী জমির উন্নতি করিবে ? সে যদি দেখে তাহার চেষ্টার ফলে জমির উর্বরতা বৃদ্ধির সহিত খাজানা বৃদ্ধি হয় আর বর্দ্ধিত হারে খাজানা দিতে অপারক হইলে বা অস্বীকার

করিলে জমি হস্তান্তরিত হয় তবে কোন লাভের প্রত্যাশায় দেহপাত করিয়া জমির উর্বরতা বৃদ্ধি করিবে? কিন্তু সে যদি এরূপ অভয় পায় ও বিশ্বাস করে যে জমি ভাল করিলে তাহাতে শস্ত প্রচুর হইলেও রাজা খাজানা বৃদ্ধি করিবেন না, তবে না, সে লাভের আশায় দেহপাত করিয়া জমির উন্নতি করিয়া নিজের অবস্থার উন্নতি করিতে চেষ্টা করে। প্রজার দ্বারাই উষর ভূমি উর্বর হয়, দেশ শস্তশ্রামলা হয়। প্রজা সুখী হইলে রাজা সুখী হয়েন। প্রজার ধন বৃদ্ধি হইলে রাজার ধন বৃদ্ধি হয়। যে রাজ্যের প্রজার অবস্থা সচ্ছল সে রাজ্যে রাজার বহুবিধ ধনাগমের পথ আছে। প্রজার অবস্থা সচ্ছল হইলে রাজা প্রত্যক্ষ ও গোপনভাবে নানাপ্রকার শুল্ক দ্বারা রাজকোষ পূর্ণ করিতে পারেন। স্তর সলরজঙ্গ রাজস্বতত্ত্বের এই গূঢ়তত্ত্ব অবগত ছিলেন—ইহার উপকারিতায় আস্থাবান ছিলেন—সেই জন্ত তিনি নানা অসুবিধা ও প্রতিবাদের মধ্যে ঐ প্রকার সঙ্গত ও সুন্দর রাজস্ব প্রথা প্রচলিত করিয়াছিলেন। এখানে এ কথা বলিলে নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে এই প্রজাস্ব-বিষয়ক আইনের জন্ত বঙ্গদেশের প্রজাসাধারণের অবস্থা ভাল।

স্তর সলরজঙ্গের অবিশ্রান্ত পরিশ্রমের ফলে হায়দ্রাবাদ রাজ্যের আর্থিক অবস্থার ক্রমেই উন্নতি হইতে লাগিল। এখন তিনি একটা মধ্যবর্তী ধনাগার প্রতিষ্ঠা করিলেন। রাজ্যের আয় ব্যয় তথা হইতে হইত এবং সমস্ত জমা খরচের হিসাব নিকাশ সেখানে হইত। ইহাতে দেখা যায় স্তর সলরজঙ্গের সংস্কৃত রাজস্ব পদ্ধতিতে রাজ্যের ব্যয় অপেক্ষা আয় বেশী হইতে লাগিল। ধনাগারে অল্পে অল্পে ধন সঞ্চিত হইতে লাগিল।

কথিত আছে :—

নরপতি-হিতকর্ত্তা ঘেষ্যতাং যতিলোকে,

জনপদহিতকর্তা ত্যজ্যতে পার্থিবেন ।

ইতি মহতি বিরোধে বিজ্ঞমানে সমানে,

নৃপতি জনপদানাং হ্রলভঃ কাৰ্য্যকর্তা ।”

অর্থাৎ রাজা ও প্রজা উভয়কে সন্তুষ্ট করিয়া কার্য্য করা হুকুম, রাজার ভাল করিতে গেলে প্রজা বিরূপ হয়, আবার প্রজার হিতাথে কার্য্য করিতে গেলে রাজা কষ্ট হয়েন সুতরাং রাজা ও প্রজা উভয়েরই হিতসাধন করিতে পারেন এমন লোক হ্রলভ । কথাটী খুব সত্য । কিন্তু বিনি রাজা এবং প্রজা উভয়েরই বিরাগভাজন হইয়াও কেবল কষ্টবোর অন্তরোধে দেশের কল্যাণ স্বদয়ে পোষণ করিয়া, ভগবানের রূপার ভরসা করিয়া কার্য্য করিতে পারেন, তেমন লোক জগতে নিশ্চয়ই আরও হ্রলভ ।

শ্রর সলর জঙ্গ এইরূপ হ্রলভ ব্যক্তি ছিলেন । নিজাম আফজল উল দৌল্লা তাঁহাকে প্রীতির চক্ষে দেখিতেন না । মন্ত্রী মহোদয়ের কাৰ্য্য-কলাপ এবং তাঁহার গতিবিধি নিজাম সৰ্বদাই সন্দেহাচিতে দেখিতেন । শ্রর সলরজঙ্গ রাজ্যের প্রধান সচিব হইলেও তিনি নিজামের নজরবন্দী থাকিতেন বলিলে অত্যাুক্তি হয় না । কারণ নিজামের বিনা অনুমতিতে তিনি কুত্রাপি গতায়্যাত করিতে পারিতেন না । নগরের উপকণ্ঠে তাঁহার পুষ্পবাটিকায় বন্ধু বান্ধব লইয়া একদিন আমোদ প্রমোদে সায়াক্স অতিবাহিত করিবার বাসনা হইলে, তাহার জ্ঞাত, সচিবকে নিজামের অনুমতি লইতে হইত । কোন দিন ইংরাজ সৈনিকের কুচ কাওয়াজ দেখিবার জ্ঞাত নিমজ্জিত হইলে, নিমজ্জণ রক্ষা করিবার জ্ঞাতও তাঁহাকে প্রভুর আজ্ঞা লইতে হইত । নিজাম তাঁহাকে সম্পূর্ণভাবে বিশ্বাস করিতেন না । প্রভু ও ভূত্যের মধ্যে এরূপ ভাব অতিশয় শোচনীয় । শ্রর সলর জঙ্গকে পদচ্যুত করিবার জ্ঞাত একবার একটী বিধম বড়হস্ত্র হয় ।

ষড়যন্ত্রকারিগণ নিজামকে একরূপভাবে সংবাদ দেয়, যে, রেসিডেন্ট সাহেব মন্ত্রী মহোদয়ের উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছেন। নিজাম সলর জঙ্গের উপর এতই কষ্ট ছিলেন যে তিনি এ সংবাদের সত্যাসত্য নির্ণয় না করিয়া একবারে রেসিডেন্ট সাহেবের কুঠীতে গিয়া কথোপকথনচ্ছলে বলেন যে—রেসিডেন্ট সাহেব সচিবকে কস্মচ্যুত করিবার প্রস্তাব করিলে তিনি তাহা অনুমোদন করিবেন। রেসিডেন্ট সাহেব পূর্বাপর সলর-জঙ্গের পরম মিত্র ছিলেন। তিনি নিজামের মুখে এই কথা শুনিয়া মনের ভাব গোপন করিয়া, মনে মনে আশ্চর্য্য হইলেন। যে রাজার মঙ্গলের জ্ঞান প্রাপণ করিয়া তিনি পরিশ্রম করিতেছিলেন তাঁহার ত মনের ভাব এই প্রকার। এক্ষণে দেখা যাউক তিনি প্রজাবর্গের কিরূপ অনুরাগভাজন ছিলেন।

সলর জঙ্গ চিরকাল ইংরাজের অকৃত্রিম মিত্র। সার্কভৌম রাজচক্রবর্তী ইংরাজরাজের মিত্রতায় যে, হায়দ্রাবাদের পরম মঙ্গল ইহা তিনি বিশেষরূপে বুঝিয়াছিলেন। এবং তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ রহিয়াছে। ১৮৫৭ খ্রীঃ অঃ যখন ভারতের চারিদিকে বিদ্রোহানল জ্বলিতেছিল, যখন এক রাজার পর অপর রাজা বিদ্রোহীদের সহিত যোগ দিতে ছিল—যখন একদল সিপাহী বিদ্রোহী হইয়া অপর দলকে বিদ্রোহ ব্যাপারে যোগ দিতে আহ্বান করিতেছিল—যখন বিদ্রোহ-বহ্নিতে ইংরাজ নরনারী ও অসহায় বালক বালিকাগণ দাবানল বেষ্টিত মৃগযুথের স্থায় ভীতিবিহ্বল হইয়া দিনযাপন করিতেছিলেন তখন শত্রু মিত্র সকলে উদ্গ্রীব হইয়া নিজামের গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ করিতে-ছিলেন। নিজামের প্রজাবর্গ “ফিরীজি”দিগকে “হিন্দুস্তান” হইতে দূর করিয়া দিবার জ্ঞান উন্নতপ্রায় হইয়াছে—নিজামের শাস্ত্রানুযায়ী তাহারা অপেক্ষা করিতেছে—ইঙ্গিতে তাহারা নিজামের অনুমতি পাইলে

বিদ্রোহীদের সহিত মিলিত হইয়া ব্রিটিসবাহিনীকে বিপর্যাস্ত করে—
এরূপ উৎকণ্ঠা ও উন্মত্ততার সময় একমাত্র দূরদর্শী রাজনীতিক শ্রম
সলরজঙ্গের দৃঢ়চিত্ততার গুণে সকল দিক রক্ষা হইয়াছিল। তিনি
নিজামের সৈন্য ও প্রজাসাধারণকে বিদ্রোহব্যাপারে যোগ দিতে নিরস্ত
করিলেন। সৈন্যগণ ও প্রজাগণ নিরস্ত হইল সত্য। কিন্তু তিনি
কৌশল দ্বারা আগ্নেয়গিরির অগ্ন্যুৎপাত নিবারণ করিলেন মাত্র। সে
অগ্নি পরে নির্বাপিত হইয়াছিল সত্য কিন্তু তৎকালে মাঝে মাঝে সে
অগ্নির অল্লাদিক উৎপাত দেখা গিয়াছিল। ইহার নিদর্শন স্বরূপ দুইবার
তাঁহার জীবন শত্রুদ্বারা আক্রান্ত হইয়াছিল। ঈশ্বরের বিশেষ রূপায়
দুইবারই তিনি মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পান।

পূর্বে কথিত হইয়াছে শ্রম সলরজঙ্গ প্রজাগণকে বিদ্রোহে লিপ্ত
হইতে না দিয়া আগ্নেয়গিরির অগ্ন্যুৎপাত বন্ধ করিয়াছিলেন এবং তদ্বারা
আত্মজীবন বিপদাপন্ন করেন। সিপাহীবিদ্রোহের অব্যবহিত পরে
১৮৫৯ খৃঃ অঃ হায়দ্রাবাদের লোকেরা যগারীতি চক্রান্ত করিয়া তাঁহাকে
বন্দ করিবার জন্ত উদ্যোগ করে। এক দিন সচিব মহোদয় রেসিডেন্ট
সাহেবের সঙ্গে নিজামের প্রাসাদ হইতে যখন ফিরিতেছিলেন তখন
জাহাঙ্গীর খাঁ নামক একজন লোক তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুক
চোড়ে। সৌভাগ্য বশতঃ ভর্তুকের সন্ধান ব্যর্থ হয়। বন্দুকের সন্ধান ব্যর্থ
হইল দেখিয়া সে তরবারি হস্তে সলরজঙ্গের প্রতি ধাবিত হইল। কিন্তু
সে বারও সে কিছু করিতে পারিল না। সলরজঙ্গের পার্শ্বস্থ অপরাপর
লোকজন পাশ্বে জাহাঙ্গীরকে থণ্ড থণ্ড করিয়া ফেলিল।

এই দৃশ্যটনার বহুদিন পরে ১৮৬৮ সালে শ্রম সলরজঙ্গকে হত্যা
করিবার জন্ত পুনরায় চেষ্টা হয়। একদিন নিজামের প্রাসাদে
দরবারে বাইবার সময় পশ্চিমধ্যে জনৈক ছাত্রা তাঁহাকে লক্ষ্য

করিয়া দুইবার বন্দুক আওয়াজ করে। দুইবারই পাষণ্ডের লক্ষ্য ব্যর্থ হয়। পরে সে স্বয়ং ধৃত হইয়া নিজামের সম্মুখে বিচারার্থ নীত হয়। নিজাম তাহার প্রতি প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দেন। শূর সগরজঙ্গ দয়াপরবশ হইয়া তাহার পরম শত্রুর প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা রহিত করাইয়া কারাদণ্ডের জন্ত নিজামকে অহুরোধ করেন। কিন্তু নিজাম দুর্বৃত্তের প্রাণদণ্ডাজ্ঞা রহিত করেন নাই। শূর সগরজঙ্গ রাজার মঙ্গলের জন্ত আপনার সুখ স্বাস্থ্য এমন কি জীবন পর্যন্ত বিপন্ন করিয়াছিলেন। কিন্তু রাজার তিনি প্রতির পাত্র হইতে পারেন নাই। অপরত্র প্রজাহিতাথে তাহার চেষ্টা দ্বারা তিনি প্রকৃতিপুঞ্জের পূজার পাত্রও হইতে পারেন নাই, প্রজাগণের তিনি অহুরাগ লাভ করিতে পারেন নাই। অথচ তিনি কি রাজা কি প্রজা উভয়েরই সতত মঙ্গল চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তিনি উভয় কড়ুক ত্যক্ত হইয়াছিলেন। একরূপ অবস্থায় স্থিরচিহ্নে যে মহাপুরুষ কন্তব্যের পক্ষে আবির্ভাবিত থাকিতে পারেন তান অসাধারণ লোক। তাহার সদৃশ ব্যক্তি যে নিতান্ত দুর্লভ তাহা বলাই বাহুল্য মাত্র।

১৮৬৯ খৃঃ অঃ বুদ্ধ নিজাম আফগণ উল দৌল্লার মৃত্যুর পর নবীন নিজাম সিংহাসনে আরুঢ় হইলেন। কিন্তু তিনি তৎকালে অপ্রাপ্ত বয়স্ক বিধায় গভর্ণর জেনেরল বাহাদুর শূর সগরজঙ্গ এবং সামসউল মুহম্মদ আমির ই কবীরকে নবীন নিজামের অভিভাবক নিযুক্ত করেন। শূর সগরজঙ্গ পূর্বের শ্রায় উত্তমের সহিত রাজ্যের হিতসাধনে রত রাইলেন। এইরূপে কিছুকাল অতীত হইল। পরে ১৮৭৫ খৃঃ অঃ আমাদের বর্তমান সম্রাট সম্ভ্রম এডওয়ার্ড (তখন প্রিন্স অব ওয়েলস নামে খ্যাত ছিলেন) ভারত ভ্রমণে আসেন। এই সময় শূর সগরজঙ্গ তাহার সাক্ষাৎ লাভ করেন। এবং তাহারই সাদর আহ্বানে সগরজঙ্গ ১৮৭৬ সালে হংলণ্ড

যাত্রা করেন। সেখানেও তিনি বিবিধ উপায়ে নিজামও তাঁহার রাজ্যের মঙ্গল সাধনের চেষ্টা করিয়াছিলেন। কি অবশেষে কি বিদেশে তিনি কায়মনোবাক্যে হায়দ্রাবাদব হিত সাধন করিয়াছিলেন। রাজ-
তানি স্তর সলরজঙ্গের সাধন-প্রসঙ্গ চিরকাল মনোজ্ঞ এবং হিতকর বলিয়া পরিগণিত হইবে।

নৃপতি বা নৃপকল্প ব্যক্তি, ধনী বা অভিজাত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ এবং সদিচ্ছা সম্পন্ন হইলে যেমন ধন, মান, বিষয় বিভব বা বিলাস বিভ্রম কিছুই তাঁহার ঈশ্বিত বস্তু লাভের পথে অন্তরায় হইতে পারে না—মায়ার মোহিনী মৃতি যেমন কোনরূপে তাঁহাকে সাধনার আসন হইতে বিচলিত করিতে পারে না সেইরূপ ইচ্ছাশক্তি প্রবল হইলে সঙ্কল্প দৃঢ় হইলে, প্রতিজ্ঞা অটল থাকিলে সমাজের দরিদ্র দুঃস্থ নগণ্য ব্যক্তিও হুঃখ, দারিদ্র্য অভাব, অনটন, অর্দ্ধাশন বা অনশন অথবা রোগ, শোক যাত্রা কিছু দারিদ্র্যের আনুবঙ্গিক, সমস্তই অতিক্রম করিয়া সাধনভূমিতে নিভীক চিত্তে থাকিতে পারেন। ধনবল বা জনবল না থাকিলেও তিনি নিজের চরিত্রবলে এবং প্রতিজ্ঞার বলে, আত্মশক্তি দ্বারা সর্ব প্রকার প্রতিকূল শক্তিকে প্রতিহত করিয়া নিজের প্রাধাত্য স্থাপন করিতে সমর্থ হয়েন। তিনি প্রতিকূল শক্তি সমূহের সহিত নিরন্তর সংগ্রাম করিয়া নিধন প্রাপ্ত হইবেন সেও স্বীকার তথাপি সাধনভূমি ত্যাগ করিবেন না। হুঃখ দারিদ্র্যের বিভীষিকাময়ী মৃতি দেখিয়া তিনি ভীতিনিব্বল হয়েন না। তিনি কর্মক্ষেত্রে পরিত্যাগ করিয়া কাপুরুষতা প্রকাশ করেন না। বিদ্বিহীন হইলেও তিনি শক্তিহীন নহেন। কর্মক্ষেত্রে এইরূপ ব্যক্তি বীরপুরুষ বলিয়া চিরকাল বরণীয়। বঙ্গের গৌরব বিজ্ঞাসাগর মহাশয় এই শ্রেণীর বীরপুরুষদের মধ্যে একজন। বিজ্ঞাসাগর মহাশয় একজন কর্মযোগী ছিলেন।

বিদ্যামন্দিরে তাঁহার কর্মযোগের সাধনার সূচনা হয়। বাল্যে যখন বিদ্যামন্দিরে বাগ্‌দেবী সাধনায় রত থাকেন তখন দারিদ্র্য নানাভাবে তাঁহাকে নির্যাতন করিতে লাগিল। নানা বিষ উৎপাদন করিতে লাগিল। কিন্তু বালক ঈশ্বরচন্দ্র স্রীয় সঙ্কল্পের দৃঢ়তা ও অধ্যবসায় সাহায্যে সে সকলকে পরাভূত করিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় ছাত্রজীবনে যে প্রকার কষ্ট ও সহিষ্ণুতার সহিত নানা প্রকার প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে থাকিয়া বিদ্যার্জন করিয়াছিলেন তাহা শুনিলে বিস্ময় ও প্রশংসার ভাবে হৃদয় পূর্ণ হইয়া যায়। একদিকে দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম অপর দিকে জ্ঞানার্জনের জ্ঞাত সম্যক চেষ্টা, বৈদিশিক অনেক মহাত্মার জীবনে দেখা যায়। ঊনবিংশ শতাব্দীতে মার্কিন দেশীয় যুক্ত রাজ্যের প্রতিভা নামা দেশপতি মহাত্মা গারফীল্ডের জীবনে এই প্রকার ঘটনা সমাবেশ দেখা যায়। দৈহিক পরিশ্রমের বিনিময়ে তিনি বিদ্যালভ করিয়াছিলেন। আমাদের দেশেও অবশ্য সেরূপ উদাহরণ বিরল ছিল না। উদালক ও উপমহু্যর কথা এখন পৌরাণিক কাহিনীতে পরিণত হইয়া গিয়াছে। এখন দেশে দৈহিক পরিশ্রমের মর্যাদা নাই। কায়িক শ্রমের বিনিময়ে মানসিক উন্নতি লাভের প্রবৃত্তি প্রশংসার কথা। যে দিন লোকের সে প্রবৃত্তি হইবে সে দিন হইতে আমাদের দেশের মঙ্গলের সূত্রপাত হইবে। শ্রমজীবীগণের মধ্যে জ্ঞানের আলোক বিস্তার হইবে। যাহা হউক সে ত দূরের কথা। দরিদ্র ব্রাহ্মণ সন্তান ঈশ্বরচন্দ্র যখন প্রথমে কলিকাতায় আসেন তখন তাঁহাকে স্বহস্তে রন্ধনাদি কার্য্য করিয়া পরে পাঠাভ্যাস করিতে হইত। তখনকার সময়ে কলিকাতায় বাস, তাহার উপর স্বহস্তে তিন চারি জনের রন্ধনাদি কার্য্য এবং পরে ক্লাস্ত শরীরে রাত্রি জাগরণ করিয়া পাঠাভ্যাস করিয়া প্রশংসার সহিত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া যে কত

দূর কষ্টসাধ্য ব্যাপার তাহা বর্তমান সময়ের ছাত্রগণ সহজে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন না ।

তখন কলিকাতা সহর কেমন ছিল তাহার সম্বন্ধে দুচারি কথা বলিলেই কলিকাতা বাসের সুখের কতকটা আভাস পাওয়া যাইবে। কলিকাতা তখন এমন সৌধমালায় শোভিত ছিল না। রাত্রিতে আলোক-রাজিতে শোভিত হইত না। সৌদামিনী চঞ্চলতা ত্যাগ করিয়া কমলার আলয় সুন্দর সৌধশ্রেণীর শোভা বর্দ্ধন করিতে পারে এ কথা তখন কেহ শুনে নাই। জাহ্নবীর পুত্র জনই লোকে জানিত, পল্‌তায় যে তাহা পরিস্কৃত হইয়া লোকের দ্বারে দ্বারে বা গৃহাভ্যন্তরে পাওয়া যাইতে পারে তাহা কেহ ভাবিতে পারিত না। পরিস্কৃত কলের জল, গ্যাসের ও বিদ্যুতের আলোক ত অপেক্ষাকৃত বিলাসের কথা। কিন্তু আজ কাল আমরা যে গুলিকে স্বাস্থ্যের জন্ত নিতান্ত আবশ্যক বলিয়া বিবেচনা করি সে গুলির পর্য্যন্ত তখন অভাব ছিল। পরিস্কৃত পয়ঃপ্রণালী বা আব-জ্ঞনাশূন্য পথ ঘাট তখন ছিল না। স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের সাহায্যে এখন মিউনিসিপালিটি কলিকাতার সমূহ উন্নতি করিয়াছে। তখন সে সব প্রায় কিছুই ছিল না। প্রশস্ত রাজপথের পার্শ্বে পঙ্কিল পুতিগন্ধময় পয়ঃপ্রণালী সকল অনাবৃত থাকিত। নগরের অধিকাংশ আবর্জনা শেষে সেইখানে পতিত এবং সেগুলি হইতে সতত ঝড়ারজনক হুগন্ধ নির্গত হইত। পথের মধ্যে স্থানে স্থানে স্তূপীকৃত আবর্জনা থাকিত। রাত্রিতে পথে কদাচিৎ আলোক দেওয়া হইত—যদিও বা কোথাও দেওয়া হইত তাহা অত্যন্ত ক্ষীণ হইত এবং তাহাতে কেবল অন্ধকার ঘনীভূত হইত মাত্র। বাটীর বাহিরে পথ ঘাটের ত এই দশা। ভিতরে, দ্বিতল বা ত্রিতল বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রাঙ্গণ হইতে উর্দ্ধে দৃষ্টিপাত করিলে তাহা শূন্যোদক গভীর কূপ বলিয়া বোধ হইত। এইসকল বাটীর

অধিকাংশ ভাড়াটিয়া দ্বারা পূর্ণ থাকিত। পারাবত বাসস্থানের ত্রায় প্রকোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে লোক। উপরের লোকেরা তাহাদের আবর্জনাদি সুবিধা পাইলে নিম্নে প্রায়ই নিক্ষেপ করিত। সুতরাং নিম্নস্থ প্রকোষ্ঠ-বাসিদিগের অবস্থা সহজেই অনুমান করা যায়। এ সকল যন্ত্রণার উপর আরও যন্ত্রণা ছিল যে বাটীর পায়খানা নিম্নতলে থাকিত। হয়ত তাহারই পার্শ্বস্থ প্রকোষ্ঠে পাকশালা। তাহারই সম্মুখে বাসের ঘর। সেই ঘরের ভিতরের চূণকাম কোথায় লোণা লাগিয়া খসিয়া পড়িয়াছে—কোথাও বা তাহার অংশবিশেষ তাম্বুলরাগরক্ত নিষ্ঠীবনে রঞ্জিত হইয়াছে। ঘরের আসবাবের মধ্যে সুন্দরবনজাত সুলভ কাঠের দুই একখানি তক্তপোষ। তাহার উপর জীর্ণ ছিন্ন একখানি মাদুর বিস্তৃত। ধূলি সংযোগে তাহা হয়ত তক্তপোষের সহিত অবিচ্ছেদ্য ভাবে লিপ্ত হইয়া আছে। তক্তপোষের নিম্নে অন্ধকার প্রদেশে তৈলপায়িকাগণ পুরুষানুক্রমে বাস করিয়া আসিতেছে। নবাবী অত্যাচারের ভয়ে ভীত বণিয়াদি ঘরের মহিলাগণের ত্রায় তখনও অস্বাভাবিকরূপ হইয়া আছে। এ সকল ছাড়া শুপ্ত কবির

“রেতে মশা দিনে মাছি”

ত ছিলই। সংক্ষেপতঃ এখনকার কলিকাতা ও তখনকার কলিকাতায় স্বর্গ নরক প্রভেদ ছিল। বিশেষতঃ গরিবের পক্ষে।

বঙ্গের পরীগ্রামের সুশ্রাম তৃণশস্ত্রশোভিত ও বৃক্ষলতাশুল্ল পরিবেষ্টিত মাঠ ঘাট ত্যাগ করিয়া, মুক্ত বায়ু ত্যাগ করিয়া রুদ্ধস্থানে কলিকাতার পুতিগন্ধময় প্রকোষ্ঠে বাস করা যে কিরূপ কষ্টকর তাহা বলাই বাহুল্য। বালক ঈশ্বরচন্দ্র স্নেহময়ী জননী ভগবতী দেবী, প্রিয় জন্মভূমি বীরসিংহ ও শৈশব সহচরগণকে ছাড়িয়া পিতার সহিত কলিকাতায় আসিয়া ঐরূপ কোন প্রকোষ্ঠে বাস করিতে লাগিলেন। তিনি দরিদ্রের সন্তান;

তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। তাঁহার পিতার দারিদ্র্যের সম্বন্ধে এই কথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে এক সময়ে আত্মরাভাবে তাঁহার যথাসর্বস্ব একখানি পিতলের ভোজনপাত্র বন্ধক বা বিক্রয়ের জন্ত তাঁহাকে চেষ্টা করিতে হইয়াছিল। ইহার পর অবশ্য তাঁহার অবস্থা কিছু ভাল হইয়াছিল অর্থাৎ মাসিক দুই টাকা হইতে দশ টাকা আয় হয়। এই সময়ে ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তদীয় পুত্র ঈশ্বরচন্দ্রকে বিদ্যাশিক্ষার্থে কলিকাতায় আনেন। পুত্রের সুশিক্ষার জন্ত পিতার আগ্রহ ইহা দ্বারা বেশ বুঝা যায়। কথিত আছে মাতৃদোষে পুত্র কণ্ঠতা এবং পিতৃদোষে মূর্থতা প্রাপ্ত হয়। ইহা যদি সত্য হয় তবে দরিদ্র ঠাকুরদাসের গুণের উপর ঈশ্বরচন্দ্রের বিচ্যুতভাব বহুল পরিমাণে নির্ভর করিয়াছিল। আর পুত্র ঈশ্বরচন্দ্রে ঠাকুরদাসের পুণ্যলক্ষণও প্রকাশ পাইয়াছিল। শাস্ত্রকার বলেন “পুত্রে বশসি তোয়ে নরাণাং পুণ্যলক্ষণঃ”।

ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় স্বীয় পুত্র ঈশ্বরচন্দ্রকে সংস্কৃত কলেজে ভর্তি করিয়া দিলেন। তখন সংস্কৃত কলেজে ছাত্রদিগের বেতন লাগিত না। হস্তলিখিত পুঁথিতে পাঠের প্রথা ছিল। কোনরূপে আহারের ব্যয় নির্বাহ করিতে পারিলে কলিকাতায় থাকিয়া পুত্রের সুশিক্ষা হইবে এই ভরসায় তিনি পুত্রকে কলিকাতায় আনিতে সাহসী হইলেন। দুঃখের বিষয় এই যে তাঁহাদের এই সামান্য আহারের সংস্থানও সকল সময় ভালরূপে হইত না। বিদ্যাসাগরের চরিতাখ্যায়কগণ বলেন এই সময়ে তাঁহাদের এমন দিনও গিয়াছে যে ঝালের মংগু ঝোলে পরে তাহা অল্পে পাক করিয়া তিন সন্ধ্যা বাঞ্জন সুস্বাদ করিতে হইত। ঈশ্বরচন্দ্রকে কলিকাতায় আসার কিছুকাল পরে স্বহস্তে দুবেলা পাক করিতে হয়। তাঁহার কলিকাতা আগমনের পর, ক্রমে ক্রমে অপর ভাইগুলি কলিকাতায় শিক্ষার্থ আনীত হইলেন। ইহাদের সকলের আহারাদি তাঁহাকেই প্রস্তুত করিতে হইত।

ভাইগুলি আসায় অত্যাশ্ৰয় গৃহকাৰ্য্য যথেষ্ট বাড়িয়াছিল। প্রাতঃ ও সায়াহ্ন কাল রন্ধনাদি নানাপ্রকার গৃহকাৰ্য্যে অতিবাহিত হইত। দশটা হইতে চারিটা পর্য্যন্ত তাঁহাকে বিছালয়ে থাকিতে হইত। স্নতরাং দৈনিক পাঠাভ্যাসের জন্ত তাঁহাকে অধিক রাত্রি জাগরণ করিতে হইত। একে এই উৎকট পরিশ্রম তাহার উপর অস্বাস্থ্যকর গৃহে বাস স্নতরাং অনেক সময় তাঁহার পীড়া হইত। কিন্তু এ সকল কিছুই তাঁহার সাধনায় বাধা দিতে পারে নাই। ঈশ্বরচন্দ্র পাঠে কখনও শিথিলপ্রবৃত্তি হয়েন নাই।

ইংরাজীতে বলে “TIME IS MONEY” অর্থাৎ সময়ই অর্থ। বাস্তবিক দরিদ্র বিদ্যার্থী অর্থাভাবে যেমন কষ্ট পায় সময়ভাবে সে ততোধিক কষ্ট পায়। অৰ্জ্জুন ও অধ্যয়ন উভয়ই সময় সাপেক্ষ। অর্থাভাবে হেতু তাহার যে ক্ষতি হয়, সময়ের অল্পতা হেতু তাহার আরও অধিক ক্ষতি হয়। পাঠের পক্ষে ইহা একটী মহৎ অন্তরায়। শরীর ও মনের বিশেষ বল না থাকিলে এই প্রকার বাধাকে অতিক্রম করা দুষ্কর। ঈশ্বরচন্দ্র অর্থাভাব হেতু সময়ভাব বোধ করিতেন। পাচক ও দাসীর বেতন দিবার সামর্থ্য থাকিলে তিনি প্রাতঃসন্ধ্যায় পাঠের জন্ত যথেষ্ট সময় পাইতেন। কিন্তু তাঁহাদের তখন সে ক্ষমতা ছিল না। স্নতরাং স্বহস্তে দুসন্ধ্যা পাক, পিতা ও কনিষ্ঠ ভ্রাতৃগণের পরিচর্যা প্রভৃতি কৰ্ম সমাপন করিয়া অধ্যয়নের যে প্রকৃষ্ট সময়, প্রাতঃকাল ও প্রথম রাত্রি, তাহা তিনি পাইতেন না, অথচ তাঁহার জ্ঞানতৃষ্ণা অত্যন্ত প্রবল। দৈহিক ক্ষুৎপিপাসার অপেক্ষা তাঁহার মানসিক ক্ষুৎপিপাসা প্রবলতর ছিল। অদম্য জ্ঞানের তৃষ্ণার তৃপ্তির জন্ত তাঁহাকে বিশ্রাম ও নিদ্রার সময় অল্প করিতে হইত। যে সময়ে অল্প বালক পরিশ্রমাস্তে বিশ্রাম স্নুথ অনুভব করিত—সে সময় ঈশ্বরচন্দ্র পাঠে তন্ময়চিত্ত। যে সময়ে

প্রকৃতি স্রষ্ট্রির ক্রোড়ে অচেতন, দরিদ্র ব্রাহ্মণ বালক তখন ক্ষুদ্র মৃৎ-প্রদীপের ফাণালোকে অধ্যয়নতৎপর। সমস্ত দিবসের উৎকট পরিশ্রমের পর দেহ অবসন্ন হইয়াছে—শ্রান্তদেহ বিশ্রাম চাহিতেছে, নিদ্রা আসিয়া স্নেহময়ী জননীর হ্রায় তাঁহার শ্রান্ত ক্লান্ত মস্তকটা নিজ ক্রোড়ে লইতে চাহিতেছেন কিন্তু ছাত্র ঈশ্বরচন্দ্র দেহের সে অবসন্নতা উপেক্ষা করিয়া জননী নিদ্রাকে প্রত্যাখ্যান করিতেছেন। যখন ছাত্ররূপী ঈশ্বরচন্দ্রের এইরূপ অধ্যয়ন তপ সাধনা দেখি, তখন হৃদয় মন বাস্তবিক এক অপূর্ব প্রশংসার ভাবে পূর্ণ হয়। “ছাত্রদিগের অধ্যয়নই যে তপ” এ কথা তিনি সুন্দররূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। পঞ্চদশায় তিনি এক জন উৎকৃষ্ট ছাত্রের মধ্যে পরিগণিত ছিলেন। সংস্কৃত কলেজের বহুবিধ পরীক্ষায় প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ হয়েন এবং তাহার জ্ঞান তিনি অনেক বৃত্তি ও পুরস্কার প্রাপ্ত হয়েন। পরিশেষে ঊনবিংশ বৎসর বয়সে ঈশ্বরচন্দ্র ছাত্ররূপে বিদ্যামন্দিরে সাধনা শেষ করেন। ঈশ্বরচন্দ্র এখন বিদ্যাসাগর।

বিদ্যাসাগর মহাশয় যদিও সাক্ষাৎভাবে ছাত্ররূপে অধ্যয়ন শেষ করিলেন সত্য, কিন্তু তিনি আদর্শ ব্রাহ্মণরূপে পরবর্ত্তী জীবনে অধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় রত থাকেন। সংস্কৃত কলেজের নির্দিষ্ট সংখ্যক পাঠ্যপুস্তক পাঠে তাঁহার জ্ঞানতৃষ্ণার হয় তৃপ্তি নাই। উত্তর জীবনে তিনি বহুবিধ সংস্কৃত শাস্ত্রও আর কয়টা ভাষা উত্তমরূপে শিক্ষা করেন। তাঁহার বৃহৎ পুস্তকাগার দেখিলেই বুঝা যায় যে তিনি কিরূপ অধ্যয়নপর ছিলেন।

সংস্কৃত কলেজে পাঠ সমাপনের কিছুদিন পরে বিদ্যাসাগর মহাশয় ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে পঞ্চাশ টাকা বেতনে শিক্ষকের পদ পান। তখনকার সিভিলিয়ানদিগের দেশীয় ভাষা ও আইনাদির শিক্ষা ও পরীক্ষার জন্ত ঐ কলেজ স্থাপিত হয়। সাহেবদিগকে সূচাৰুৰূপে শিক্ষা দিতে

হইলে ইংরাজী ও হিন্দি জানা আবশ্যিক । বিদ্যাসাগর মহাশয় গাহ করিতেন তাহা উত্তমরূপেই করিতেন । ইহাই তাঁহার প্রকৃতি ছিল । সুতরাং সাহেবদিগের সশিক্ষার জন্তু নিজে কলেজ ত্যাগের পর শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া ইংরাজী ও হিন্দিভাষা শিক্ষা করিয়াছিলেন । সাহেবদিগের বাঙ্গালা পাঠ্য পুস্তকের অভাব থাকায় তাহা দূর করিবার মানসে বাসুদেব চরিত, বেতাল পঞ্চবিংশতি ও জীবনচরিত রচনা করেন । বাসুদেবচরিত মুদ্রিত হয় নাই । অপর দুইখানি মুদ্রিত হয় । এবং বাঙ্গালা ভাষার উন্নতিকল্পে এই দুখানি পুস্তকই তাহার প্রথম প্রয়াস । এখানে কিছুদিন কর্ম করার পর তিনি সংস্কৃত কলেজে সহকারী সম্পাদকের কর্ম প্রাপ্ত হইলেন । কিছুকাল এই কর্ম করার পর তদানীন্তন সম্পাদকের সহিত কোন সংস্কারকার্য্যে তাঁহার মতান্তর হয় এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রস্তাবিত ব্যবস্থা গৃহীত না হওয়ায় তিনি আত্মসম্মানের অনুরোধে কর্মত্যাগ করেন । ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে নিযুক্ত হওয়ার পর হইতেই তিনি তাঁহার পূজ্যপাদ পিতৃদেবকে দাসত্ব বিমুক্ত করিয়া স্বগ্রামে পাঠাইয়া দেন এবং আপনার আয় হইতে মাসিক যথাযথ অর্থসাহায্য করিতেন । বাকী টাকায় কলিকাতার বাসায় অনেক গুলি আত্মীয় স্বজন লইয়া বাস করিতেন । অর্থকষ্ট কি বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহা জানিতেন । কিন্তু দরিদ্র হইলেও তিনি আত্মসম্মানজ্ঞানহীন ছিলেন না । সেই জন্তু আত্মসম্মানের অনুরোধে পুনরায় অর্থকষ্ট হইবে জানিয়াও সহকারী সম্পাদকের কর্মত্যাগ করিলেন । বাহা ইউক ইহার অল্পদিন পরে তিনি ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের হেড্রাইটারের পদ প্রাপ্ত হন এবং তৎপরে পুনরায় সংস্কৃত কলেজের কর্তৃপক্ষগণের অনুরোধে তথাকার সাহিত্যের অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেন । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কর্তব্যনিষ্ঠা ও কার্য্যতরপরতায় প্রীত হইয়া কর্তৃপক্ষীয়েরা তাঁহাকে

ক্রমে অধ্যক্ষের পদে উন্নীত করেন। সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষতার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাকে কয়েকটা জেলায় অতিরিক্ত ইন্স্পেক্টরের কায্যও করিতে হইত। এই সময় তাঁহার মাসিক আয় ৫০০ পাঁচ শত টাকা। এই সময় তদানীন্তন শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর সাহেবের সহিত মতভেদ হওয়াতে বিজ্ঞানাগর মহাশয় সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের পদ অম্লানবদনে ত্যাগ করেন। ফোর্টউইলিয়ম কলেজের শিক্ষকতা হইতে সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষতা কায্য পব্যাপ্ত গ৩৭মেণ্টের অধীনে তাঁহার চাকরীর কাল বলিয়া পরিগণিত। অধ্যক্ষতা ত্যাগের সময় তিনি ডিরেক্টর সাহেবকে হংরা-জাতে যে পত্র লেখেন তাহার অংশাবশেষ এখানে উল্লেখযোগ্য। স্বদেশ-বাসিন্দের মধ্যে শিক্ষা ও সভ্যতা বিস্তার যে তাঁহার জীবনের অগ্রতম প্রবান সঙ্কল্প ছিল তাহা উহাতে স্পষ্ট বুঝা যায়। ঐ পত্রে তিনি তাঁহার জীবনের অগ্রতম প্রবান সঙ্কল্পের কথা সুস্পষ্টরূপে প্রকাশ করিয়াছেন। স্বদেশবাসিন্দের মধ্যে শিক্ষা ও সভ্যতা বিস্তার করিবার জন্ত তাঁহার চিরকালই গভীর আকাঙ্ক্ষা ছিল। সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের পদত্যাগ করাতে যদিও সাংক্ৰান্তভাবে শিক্ষাবিভাগের সহিত তাঁহার সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইল সত্য, তথাপি বঙ্গভাষায় গ্রন্থ রচনা ও গ্রন্থ সঙ্কলন করিয়া জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহন করিবেন ইহা তাঁহার প্রাণের ইচ্ছা ছিল। তিনি স্বদেশীয়গণের মধ্যে শিক্ষা ও সভ্যতা বিস্তার রূপ যে সুমহান্ ও পবিত্র ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহার সাধনা জীবনের সহিত শেষ করিবেন ইহাও ঐ পত্রে অনন্ত অক্ষরে লিখিয়াছিলেন।

এতদিনে আমরা তাঁহার জীবনের সঙ্কল্পের কথা তাঁহারই মুখে শুনিলাম। এক্ষণে তাঁহার জীবনাবিবৃতকার্য্যকলাপে সেই সঙ্কল্পের সাধনা দেখা বাড়িক। বিজ্ঞানাগর মহাশয় প্রকৃত সাধক ছিলেন। তিনি জীবনে কখনও তাঁহার ইষ্টমন্ত্র ভুলেন নাই। কথিত আছে, তিনি যখন ফোর্ট-

উইলিয়ম কলেজে শিক্ষকতা করিতেছেন তখন একদিন লর্ড হার্ডিঞ্জ বিদ্যালয় পরিদর্শনে আসেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত নানা কথা বার্তা হইতেছে। এমন সময় কথাপ্রসঙ্গে সংস্কৃত শিক্ষার কথা উঠে। তাহাতে বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন যে সংস্কৃত কলেজের শিক্ষিত ছাত্রগণের প্রতি গভর্ণমেন্ট তেমন অনুগ্রহ প্রকাশ করেন না; তাঁহাদের জীবিকার জন্য কাজকর্ম মিলা ভার। ইহার জন্য সংস্কৃত শিক্ষার প্রতি লোকের আস্থা কমিয়া যাইতেছে। সুতরাং ছাত্রসংখ্যাও কমিতেছে। গভর্ণমেন্ট ইহাদের জন্য কিছু করিলে ভাল হয়। ইহার পরই লর্ড হার্ডিঞ্জ একশত একটী বঙ্গবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন এবং ঐ সকল বিদ্যালয়ের জন্য সংস্কৃত কলেজের শিক্ষিত ছাত্রগণকে শিক্ষক নিযুক্ত করিবার জন্য আদেশও দেন। এই সুবহুৎ অনুষ্ঠানে মূলে, সুন্দর সৌধের ভিত্তির ন্যায় বিদ্যাসাগর মহাশয় লুক্ষায়িত। এই অনুষ্ঠান দ্বারা বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রত্যক্ষ ও গোপনভাবে সংস্কৃত শিক্ষা ও বাঙ্গালা ভাষার যে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন তাহা প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তি অনায়াসে বুঝিতে পারেন। ইহার পর যখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষতা প্রাপ্ত হন তখন সংস্কৃত কলেজের শিক্ষাপ্রণালী সংস্কার, বহুমূল্য রত্ন-রাজির ন্যায় হস্তলিখিত প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ সকল মুদ্রণ, সহজবোধ্য সংস্কৃত ব্যাকরণ, সহজপাঠ্য পুস্তক সংকলন প্রভৃতি বহুবিধ কার্য্য দ্বারা দেশে দেবভাষা শিক্ষার পথ সুগম করিয়া গিয়াছেন। এই সময়েই অতিরিক্ত পরিদর্শকের কার্য্যভার প্রাপ্ত হইয়া বঙ্গদেশের নানা স্থানে বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া দেশের শিক্ষা বিস্তারের বহুল সাহায্য করিয়াছেন। এইরূপে বিদ্যালয়াদি প্রতিষ্ঠা করিয়া তিনি ক্ষান্ত হয়েন নাই। তিনি পূর্বাপর জানিতেন যে, দেশে সুপাঠ্য বাঙ্গালা পুস্তকের অভাব। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে শিক্ষাদান করিবার সময় তাঁহার

বিদেশীয় ছাত্রবর্গের জন্য দু' একখানি গ্রন্থ রচনার কথা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে । এক্ষণে স্বদেশীয় বালক ও যুবকগণের পাঠোপযোগী পুস্তক প্রণয়ন করেন । তিনিই লোকের মনে জ্ঞানের ক্ষুধার সঞ্চার করেন এবং তিনিই উপযুক্ত পুস্তক রচনা করিয়া সে ক্ষুধার তৃপ্তির জন্য অল্প প্রস্তুত করেন ।

বিভীষিকাপূর্ণ সাধনক্ষেত্রে সাহসের আবশ্যক । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চরিত্রে সে সাহস যথেষ্ট ছিল । তিনি যাহা কর্তব্য বলিয়া বুঝিতেন তাহা করিবার জন্য নিজের স্বার্থ বলি দিতে কখনও কুণ্ঠিত হয়েন নাট । ইতিপূর্বে সংস্কৃত কলেজের সম্পাদকের সহিত মতান্তর হওয়ায় কর্তব্য জ্ঞানানুসারে কার্য্য করিতে পারিবেন না এই জন্য কন্মত্যাগ করেন এ কথা বলা হইয়াছে । তাহার পর আবার ডিরেক্টর সাহেবের সহিত যখন মতান্তর হয় তখনও আত্মসম্মান ও কর্তব্যজ্ঞানের অনুরোধে ৫০০ পাঁচ শত টাকা বেতনের কন্ম ছাড়িয়া দিলেন । এই সময়ের কিছু পূর্বে হইতে তিনি একটি বৃহদ্ব্যাপারে লিপ্ত থাকেন । ব্যাপারটা সুসম্পন্ন করা অত্যাশ্চর্য্য বিষয়মাপেক্ষ হইলেও প্রচুর অর্থমাপেক্ষ ছিল । ব্যাপারটা আর কিছুই নহে—বিধবাবিবাহ প্রচলন । শাস্ত্রের সাপেক্ষতা, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতসমাজের অনুমোদনসাপেক্ষতা, হিন্দুসমাজের সাপেক্ষতার উপর উহা নির্ভর করিলেও উহার প্রচলনের জন্য প্রচুর অর্থেরও প্রয়োজন ছিল । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পূর্বে পুঙ্খবহু সঞ্চিত অর্থ সম্পত্তি ছিল না—নিজে ইদানীন্তন মোটা মাহিনা পাঠিলেও আত্মীয় স্বজন পালনে এবং দীন দুঃখীর সেবায় ও অত্যাশ্চর্য্য সদ্যয়ে ইহা সমস্ত খরচ হইয়া বাইত । সুতরাং নিজের উপার্জিত ধনও এত সঞ্চিত ছিল না যে যাহা উপর নির্ভর করিয়া তিনি চাকুরী ত্যাগ করিতে সাহসী হয়েন । তিনি যখন কন্মত্যাগ করেন তখন তিনি কলিকাতার মধ্যে একজন গণ্যমান্য

লোক । তিনি বহু আশ্রিত জনের প্রতিপালক ; অনেক রাজা মহা-
 রাজার অন্তরঙ্গ বন্ধু, অনেক বড় বড় সাহেব সুবার শ্রদ্ধার পাত্র ও পরামশ-
 দাতা । দেশের গণ্য মাত্র লোক তাঁহার সহিত আলাপ পরিচয় করিবার
 জন্ত ব্যগ্র হইতেন—তাঁহার মিত্রতায় আপনাদিগকে গৌরবান্বিত মনে
 করিতেন । কালিকাতা সমাজে বাঁহার একরূপ প্রতিষ্ঠা, প্রতিপত্তি তিনি
 কোন ভরসায় এমন একটা বড় চাকরী ত্যাগ করিতে সাহসী হইলেন
 এ প্রশ্ন স্বতঃই লোকের মনে হয় । বাস্তবিক প্রকারান্তরে একজন
 বড়লোক তাঁহাকে এইরূপ প্রশ্ন করিয়াছিলেন । বিদ্যাসাগর সুখদ্
 বাঙ্গালার ছোটলাট হ্যাঁলিডে সাহেবই তাঁহাকে প্রকারান্তরে পরামশ-
 ছলে ঐরূপ প্রশ্ন করিয়াছিলেন । তাহার উত্তর বিদ্যাসাগর মহাশয়
 বাহা দিয়াছিলেন তাহা তাঁহারই উপযুক্ত । তিনি বলিয়াছিলেন “যখন
 বুঝিয়াছি এক পোয়া চাউল হইলে দরিদ্র ব্রাহ্মণের দিনপাত হইবে, তখন
 আর অর্থের অল্পরোবে আয়সম্মান নষ্ট করিব কেন ?” একরূপ মনের
 বল না থাকিলে কি কখন কেহ তাঁহার মত অবস্থায় এমন কথা বলিতে
 পারে ? তিনি নিরোভ, অনাপত্ত পুরুষ ছিলেন । তিনি বিুষয় বিভবের
 মধ্যে বাস করিয়া তাহার মোহে আচ্ছন্ন হয়েন নাই । তিনি নিজের
 সুখবিধানের জন্ত অভাব বৃদ্ধি করেন নাই । সামান্য অশন বসনে তিনি
 চিরদিন পরিতুষ্ট থাকিতেন । তাঁহার ব্যক্তিগত অভাব বাস্তবিকই এক
 পোয়া চাউলে মোচন হইত আর সেই জন্তই অর্থের প্রতি তাচ্ছিল্য
 দেখাইয়া ঐরূপ কথা বলিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । তিনি অসাধারণ
 পুরুষ ছিলেন । সাধারণ লোকে তাঁহার ত্রায় পদ প্রাপ্ত হইলে, মান
 সম্বন্ধের অধিকারী হইলে গণ্যমাত্র বন্ধুবর্গ পাইলে, শত অপমান ও
 নিগ্রহ সহ করিয়া চাকরী বাচাইয়া চলিতেন । তাঁহারা অবস্থার দাস ।
 তাঁহাদের বিশ্বাস লোকে অবস্থার পূজা করে, অর্থের খাতির করে ।

তাঁহাদের মতে মানুষে মনুষ্যত্বের আদর বড় কম করে। সুতরাং সুখসম্পদ, মানসভ্রম লোকজন বন্ধুবান্ধবের মূলীভূত কারণ যে অর্থ তাহার জন্ত বিত্নেকবুদ্ধি, কৰ্ত্তব্যজ্ঞান এবং আত্মসম্মান সকলই বিসজ্জন দিতে পারা যায়। এইখানে সাধারণে অসাধারণের পার্থক্য। এইজন্ত পূৰ্বেই বলিয়াছি বিত্তাসাগর মহাশয় অসাধারণ লোক ছিলেন।

বিত্তাসাগর মহাশয় সাহসী পুরুষ ছিলেন। ভাগ্যলক্ষ্মী চিরদিন বীরপুরুষকে বরণ করিয়া থাকেন। এই বন্ধুরাই বীরভোগা। বিত্তাসাগর মহাশয় কস্মত্যাগ করাতে তাঁহার অপেক্ষা তাঁহার আত্মীয়-স্বজন বন্ধুবান্ধবগণের অধিক চিন্তা হইয়াছিল, যাহা হউক সুখের বিষয় যে এজন্ত তাঁহাদিগকে বেশী দিন চিন্তা করিতে হয় নাই। তাঁহার রচিত, সঙ্কলিত ও প্রকাশিত পুস্তক সকল হইতে তাঁহার যথেষ্ট আয় হইয়াছিল। শুনা যায় এক সময় তাঁহার পাঁচ শত টাকার স্থলে পাঁচ হাজার টাকা মাসিক আয় হয়। ইহাতে দেখা যায় যে ভাগ্যলক্ষ্মী তাহার প্রতি সমধিক সুপ্রসন্ন হইয়াছিলেন। তাঁহার এই প্রভূত অর্থের অধিকাংশ দীনহীনজনের দুঃখকষ্টলাঘবের জন্ত ব্যয়িত হইত, এবং এইজন্ত দীনহীন জন তাঁহাকে দয়ার সাগর নাম দিয়াছিল।

বিবিধ পুস্তকাদি প্রচলন দ্বারা শিক্ষা বিস্তারের পথ তিনি সুগম করিয়া গিয়াছেন সত্য। সরকারী কর্মচারীরূপে বহুবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন সত্য। কিন্তু এ সকল ব্যতীত নিজের অর্থ দ্বারা দেশে উচ্চ-শিক্ষা বিস্তারের জন্ত তিনি যাহা করিয়াছেন তাহার আর তুলনা নাই। তুলনা নাই এইজন্ত বলিতেছি যে মিশনরী কলেজ ছাড়া বেসরকারী কলেজ প্রতিষ্ঠা কার্যে তিনি প্রথম পথপ্রদর্শক। মেট্রোপলিটন ইনস্টিটিউশনে কলেজ স্থাপিত হইবার পূর্বে দেশে উচ্চশিক্ষার স্রোত মন্দভাবে চলিতেছিল। সরকারী কলেজে ১২ টাকা বেতন দিয়া পড়ার

ক্ষমতা সকলের ছিল না। মিশনরী কলেজগুলিতে বেতনের হারও নিতান্ত কম ছিলনা। তাহা ছাড়া মিশনরী কলেজে শিক্ষার্থে যুবক-গণকে পাঠান অনেক অভিভাবকদিগের অনুমোদিত, ছিলনা। ভয় পাছে, তাহারা খৃষ্টান হইয়া যায়। সাধারণে উচ্চশিক্ষা বিস্তারের সুবিধার অভাব বিশেষরূপে অনুভব করিতেছিলেন। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পূর্বে কেহই ঐরূপ কলেজ প্রতিষ্ঠা করিতে সাহসী হয়েন নাই। অধুনা দেশীয় শিক্ষিত লোক দ্বারা পরিচালিত যে সকল কলেজ দেখা যায় মেট্রপলিটন ইন্সটিটিউশন তাহাদের মধ্যে প্রথম। প্রথম পথপ্রদর্শকে যে সকল অসুবিধা ভোগ করিতে হয় বিদ্যাসাগর মহাশয় সে সমস্তই অকাতরে বাঁরের ছায়া সহ্য করিয়াছিলেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের তদানীন্তন কর্তৃপক্ষগণ বিদ্যাসাগর প্রতিষ্ঠিত কলেজকে বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্গীভূত করিতে তত সহজে সম্মত হয়েন নাই। উহাকে বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্গীভূত করিবার জন্ত তাঁহাকে বিশেষ প্রয়াস পাইতে হইয়াছিল। প্রথমে কর্তৃপক্ষগণ মেট্রপলিটনে এফ, এ, ক্লাস পর্য্যন্ত খুলিতে অনুমতি দেন। পরে পরীক্ষার ফল ভাল হওয়াতে উহা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবদ্দশাতেই প্রথম শ্রেণীর কলেজে পরিণত হয়। এই কলেজের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির জন্ত বিদ্যাসাগর মহাশয় অশেষ পরিশ্রম করিয়া গিয়াছেন। অথচ সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য্য ও প্রশংসার বিষয় এই যে, কলেজের এক কপর্দক তিনি নিজের জন্ত ব্যয় করেন নাই। এইরূপ নিস্বার্থতার সচরাচর দেখা যায় না।

বঙ্গ দেশের সাহিত্য শিক্ষা ও জ্ঞান বিস্তারের ইতিহাসে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্থান অতি উচ্চ। লোক শিক্ষার জন্ত তিনি আজীবনব্যাপী ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিরূপ উপায়ে, কত বিঘ্ন বাধা অতিক্রম করিয়া তিনি সে পবিত্র ব্রত পালন করিয়াছিলেন, তাহা অতি সংক্ষেপে

বিবৃত হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় পুণ্যশ্রোক। তাঁহার পুণ্যকাহিনী তাঁহার নামের গুণেই সুশ্রাব্য। সেই ভরসায় ইহা এক্রুপভাবে এখানে কথিত হইল। আর আশা করা যায় যে, কৰ্মক্ষেত্রে বঙ্গীয় যুবক তাঁহার সাধনপ্রসঙ্গ শুনিয়া কর্তব্যব্রত ক্রেশ ভুলিয়া যাইবেন এবং নবীন উদ্যমে সে ব্রত উদ্বাপনের জন্ত চেষ্টা করিবেন।

অনেকের ধারণা, এমন কি বিশ্বাস, যে যাহারা চাকরী করেন, তাহাদের অবসর অত্যন্ত অল্প, সুতরাং তাহাদের দ্বারা কোন মহদকুষ্ঠান সুসম্পন্ন হওয়া একপ্রকার অসম্ভব। চাকরীর অনেক অসুবিধা আছে সত্য, কিন্তু তাহা বলিয়া মানুষ চাকরী গ্রহণ করিলে জীবিকার্জন ব্যতীত জ্ঞান ধর্ম ও জনহিতের জন্ত কোন কার্য্য করিতে পারে না এমন কথা বলা কতদূর সত্যসঙ্গত ও যুক্তিবৃত্ত তাহা বলিতে পারি না। যাহার সঙ্কল্প দৃঢ় নহে, আরন্ধকর্মে যাহার আস্থা ও অনুরাগ নাই, তাহার মুখে ঐরূপ কথা শোভা পায়। সে ঐরূপ কথা বলিয়া, ওজর করিয়া অন্তকে বুঝাইতে চাহে শু মনকে প্রবোধ দেয়। আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকেই জীবিকার জন্ত গভর্ণমেন্টের অধীনে বা অন্ত্র চাকরী করেন। গভর্ণমেন্ট প্রজার তৃণ মোচন বা উন্নতি-সাধনের জন্ত যথাসম্ভব চেষ্টা করিয়া থাকেন। কিন্তু এ সম্বন্ধে গভর্ণমেন্টের দায়িত্বের অপেক্ষা শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দায়িত্ব অধিক। ইহারা যদি চাকরীর অজুহাতে সকল হিতকর কৰ্ম্ম হইতে দূরে থাকিতে চাহেন তবে দেশের গতি কি হইবে? তাঁহারা জীবিকা অর্জনের জন্ত যাহা আবশ্যক তাহা করুন, কিন্তু অবসর সময়ে দেশের জন্ত ও দেশের জন্ত ভাবুন তাহাদের উন্নতির জন্ত চেষ্টা করুন। ইচ্ছা থাকিলে আর প্রাণের সহিত চেষ্টা করিলে তাঁহারাও যে সকল দিক রক্ষা করিয়া যথেষ্ট চিত্ত কর কাৰ্য্য করিতে পারেন, তাহা উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত আমরা

স্বনামধন্য স্তর সৈয়দ আহম্মদের জীবনে দেখিতে পাই। স্তর সৈয়দ আহম্মদ ৩৭ বৎসর গবর্ণমেন্টের অধীনে সুখ্যাতির সহিত কর্ম করিয়া পেন্সন গ্রহণ করেন। সাধারণ সেরাস্তাদারের পদ হইতে নিজের কর্ম-নৈপুণ্যের গুণে শেষে সদর আলার পদ প্রাপ্ত হইলেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, তিনি শুধু চাকরী বাঁচাইয়া চলিয়াছিলেন এমন নহে, অধিকন্তু তাহাতে সমূহ উন্নতি ও খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। ইহার জন্ত যে তাহাকে অনেক সময় দিতে হইত ও বিশেষ পরিশ্রম করিতে হইত তাহা বলাই বাহুল্য। কিন্তু এ সকল সত্ত্বেও তিনি কিরূপে স্বজাতির উন্নতিসাধন ও ভারতীয় মুসলমান সম্প্রদায়ের, বিশেষতঃ পশ্চিমোত্তর প্রদেশের মুসলমানগণের মধ্যে শিক্ষা ও জ্ঞান বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহা জানা আবশ্যক।

১৮৩৮ খৃঃ অঃ আত্মীয়স্বজনের অমতে তিনি ইংরাজের অধীনে দিল্লীর ফৌজদারী আদালতে সেরাস্তাদারের কর্ম গ্রহণ করেন। ইহার ৪ বৎসর পরে তিনি মুন্সেফের পদ প্রাপ্ত হইলেন। এই সময় হইতে তিনি সাহিত্য সেবা আরম্ভ করেন। ১৮৪৭ খৃঃ অঃ তিনি দিল্লীর প্রাচীন কীর্তিকলাপ সম্বন্ধে একখানি পুস্তক প্রকাশ করেন। দিল্লীর প্রত্নতত্ত্ব সম্বন্ধে অনেক তথ্য ইহাতে পাওয়া যায়। ইংলণ্ডে প্রথমে ইহার তেমন আদর হয় নাই। পরে যখন ফরাসী ভাষায় ইহার অনুবাদ প্রকাশিত হয়, তখন সাধারণের দৃষ্টি ইহার উপর পতিত হয়। এবং এই গ্রন্থ রচনার পুরস্কারস্বরূপ তিনি ইংলণ্ডের রয়্যাল এশিয়াটিক সোসাইটীর একজন মাননীয় সভ্যের পদ প্রাপ্ত হইলেন। সরকারী কর্মোপলক্ষে তিনি নানা স্থানে বদলী হইলেন। ক্রমে ১৮৫৫ খৃঃ অঃ তিনি বিজনোরের সদর আমীনের কার্যে বদলী হইয়া আসেন। ইহার কিছু দিন পরে অর্থাৎ ১৮৫৭ খৃঃ অঃ মে মাসে সিপাহী বিদ্রোহ

ঘটে। সেই অগ্নি পরীক্ষার সময় সৈয়দ আহম্মদ বিজনোরে। তাঁহারই রাজভক্তি ও বুদ্ধিমত্তার জুগে সেখানকার ইংরাজ পুরুষ মহিলা ও বালকবালিকাদিগের জীবন রক্ষা হয়। তিনি না থাকিলে বিদ্রোহী-দিগের হস্তে ইংরাজগণের যে কি দুর্গতি হইত তাহা ভাবিলেও শরীর শিহরিয়া উঠে। সৈয়দ আহম্মদ এই সময় যে অসাধারণ বুদ্ধিমত্তা সাহসিকতা এবং রাজভক্তির পরিচয় দেন, তাহার সংক্ষেপ বর্ণনা এখানে নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। মে মাসের মাঝামাঝি বিজনোরে বিদ্রোহের সংবাদ প্রচার হয়। এই দুঃসংবাদ পাইয়া তত্রস্থ ইংরাজগণ আত্মরক্ষার উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। বিজনোরে ইংরাজের সাধারণ জেলার পুলিশ ভিন্ন অত্র সৈন্ত সামন্ত কিছুই ছিল না। কলেक्टर সাহেব সৈয়দের সাহায্যের জন্ত একশত পাঠান সৈন্ত সংগ্রহ করিলেন, মনে করিলেন দুদিনে ইহারা তাঁহাদিগকে রক্ষা করিবে। বিদ্রোহ সংবাদ বিজনোরে পছঁছিবার অল্পদিন পরেই বিজনোর ও তাহার পার্শ্ববর্তী গ্রাম সমূহের দুর্বৃত্তগণ জেল আক্রমণ করে। সরকারী খাজনাখানা আক্রমণের সম্ভাবনা দেখিয়া সৈয়দ আহম্মদ কলেक्टरের অনুমতিক্রমে সমস্ত টাকা কুপের মধ্যে ফেলিয়া দিয়াছিলেন। এই ঘটনার কয়েক দিন পরে একদল বিদ্রোহী সেনা সেখানে উপস্থিত হইল। সকলেই, কি হয় কি হয় ভাবিতে লাগিলেন। যাহা হউক এই দলের দুইজন অধিনায়ককে কলেक्टर সাহেব ও সৈয়দ আহম্মদ বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া বলাতে তাহারা বিজনোরে কোনও উপদ্রব না করিয়া দিল্লীর পথে চলিয়া গেল। কিন্তু বিজনোর অধিবাসিগণের তাহাতে ভয় গেল না। আবার কয়েক দিনের মধ্যে শুনা গেল যে নবাব মহম্মদ খাঁ বহুসংখ্যক শিক্ষিত সৈন্ত লইয়া বিজনোর আক্রমণ করিতে আসিতেছে। এই সময়

কলেक्टर সাহেবের সংগৃহীত পাঠান সেনাগণের বিশ্বাসঘাতকতার কথা প্রকাশ পায়।

ইংরাজদের বাহা কিছু সামান্য আশা ভরসা ছিল তাহাও গেল। ক্রমে ভীষণ ভবিষ্যত ভীষণতর বর্তমানে পরিণত হইল। নবাব মহম্মদ খাঁ সৈয়দে বিজ্ঞানোরে উপস্থিত। যে বাটীতে নগরের সমস্ত ইংরাজ পুরুষ মহিলা ও বালক বালিকাগণ একত্র বাস করিতেছিলেন তাহা নবাবের সৈন্ত দ্বারা পরিবেষ্টিত হইল। বিপদ ঘনীভূত হইয়া উঠিল। কখন কি হয় এই চিন্তায় সকলে আকুল। এমন সময় একটা গুপ্ত পথ দিয়া সৈয়দ আহম্মদ ইংরাজগণের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। পলায়নই তখন একমাত্র উপায় ও কর্তব্য বলিয়া স্থির হইল। কিন্তু কি উপায়ে উহা সম্ভব—তাহাই সকলে ভাবিতে লাগিলেন। যখন অত্ৰ সকলে ভাবিয়া কিছু স্থির করিতে পারিলেন না, তখন প্রাণের নায়া ত্যাগ করিয়া দূতবেশে নিরস্ত্র হইয়া সৈয়দ আহম্মদ নবাবের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন বলিলেন। সৈয়দ, নবাবের সহিত সাক্ষাৎ করুন এ কথায় সকলেই সম্মত হইলেন। কিন্তু নিরস্ত্র হইয়া শত্রুশিবিরে যাইতে তাঁহাকে কেহই পরামর্শ দিলেন না; অধিকন্তু নিবেদন করিলেন। সৈয়দ তাঁহাদের কথা সঙ্গত বিবেচনা করিলেন না। নিরস্ত্র হইয়া তিনি নবাবের শিবিরের দিকে যাত্রা করিলেন। পথে প্রতি পদে প্রহরী তাঁহার গতি রোধ করিতে চাহে। দুই জন প্রহরীর হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া শেষে আর অগ্রসর হইতে পারিলেন না—তখন তিনি সেখান হইতে নবাব শুনিতে পান এরূপ ভাবে চীৎকার করিয়া বলিলেন; তিনি মসীজীবী, নিরস্ত্র হইয়া নবাবের সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিতেছেন। নবাব অনুমতি দিলেন। তীক্ষ্ণবুদ্ধি সৈয়দ মহোদয় নবাবকে যথারীতি অভিবাদন করিয়া নিজের আগমনোদ্দেশ্য একান্তে নিবেদন

করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। নবাব আপনার সঙ্গীগণের মনস্তষ্টি ও মানবুদ্ধির জ্ঞান বলিলেন যে তাঁহারা সকলে ত ভাই ভাই। তাঁহাদের মধ্যে গোপনীয় কিছু নাই। সৈয়দ মহোদয়ের বাহা কিছু কিছু বক্তব্য। তিনি সর্ব সমক্ষে বলিতে পারেন। ইহার পর তিনি বুঝাইয়া বলাতে নবাব উঠিয়া আসিয়া নির্জনে সকল কথা শুনিলেন। সৈয়দ আহম্মদ নানামতে নবাবকে বুঝাইয়া শেষে ছুটি প্রস্তাব করিলেন। একটী—নবাব, তিনি ও অন্যান্য কয়েকজনে মিলিত ইংরাজগণকে হত্যা করা অপরটী, ইংরাজদিগকে স্থানত্যাগ করিতে সাহায্য করা। দ্বিতীয়টীতে সম্মতি দিলে তাঁহারা নবাবকে লিখিয়া পড়িয়া সে বিভাগের অধীশ্বর বলিয়া স্বীকার করিবেন; এবং খাজনাখানার সহিত অন্যান্য সমস্ত মালপত্র তাঁহার হস্তে দিবেন। এই সঙ্গে সৈয়দ সাহেব ইঙ্গিতে ইহাও বলেন যে ইংরাজদিগকে হত্যা করা সম্পূর্ণ নিরাপদ নহে। কারণ দিল্লী শীঘ্রই ইংরাজের হস্তগত হইবার সম্ভাবনা হইয়াছে। কি জানি, যদি তাহারা জয়যুক্ত হয় তবে ইংরাজ হত্যার ফল বিষময় হইতে পারে। নবাব বুদ্ধিমানের মত দ্বিতীয় প্রস্তাবটী স্বীকার করিলেন এবং যান বাহন অর্থাদি দ্বারা ইংরাজদিগের পলায়নের সাহায্য করিলেন। কলেक्टर সাহেব সৈয়দ মহোদয়ের সহযোগে পারসীতে একখানি ফারমান লিখাইয়া নবাবকে দিলেন। নবাব মহম্মদ খাঁ তখন তাহাতেই সন্তুষ্ট হইলেন এবং সৈয়দ সাহেবকেই তৎ প্রদেশের আশনকর্ত্তা নিযুক্ত করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন—কিন্তু সৈয়দ সাহেবের সৰ্ত্তে নবাব সম্মত না হওয়াতে তাহা ঘটে নাই। ইংরাজেরা ত বিজ-নৌর হইতে স্থানান্তরে গিয়া প্রাণ রক্ষা করিলেন। সৈয়দ আহম্মদ ভগবান ও ভাগ্যের উপর ভরসা করিয়া সেই শত্রুপুরীতে রহিলেন। তিনি ইতিপূর্বেই সকল কথা বিভাগীয় কমিশনর সাহেবকে জ্ঞাপন

করিয়াছিলেন। বিভাগীয় কমিশনের স্বতন্ত্র ও স্থায়ী বন্দোবস্ত না হওয়া পর্য্যন্ত সৈয়দ আহম্মদকেই জেলার ভার গ্রহণ করিতে বলেন। এই ঘটনার এক মাস গত হইতে না হইতে পুনরায় বিজ্ঞানীর উপদ্রব আরম্ভ হইল। একদল হিন্দুসেনা একখানি মুসলমানের গ্রাম ধ্বংস করে। তাহাতে মুসলমানেরা বিদ্রোহী হয় এবং সৈয়দ আহম্মদকেই উহার মূলীভূত কারণ বিবেচনায় তাহার প্রাণ লইবার চেষ্টা করে। তিনি কোনরূপে নগর হইতে নগরান্তর—গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে ভ্রমণ করিয়া শ্রান্ত ক্লান্ত দেহে দেড় মাস পরে নিজ জন্মভূমি দিল্লীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ইহার পূর্বেই দিল্লী লুণ্ঠিত হইয়া গিয়াছে। দিল্লী তখন সদ্যঃ বিপন্ন। বিদ্রোহীদল বিপর্য্যস্ত হইয়া চলিয়া গিয়াছে। তাহাদের অত্যাচারের চিহ্ন সর্বত্র তখনও দেখা যাইতেছে। সৌধ-সুশোভিত সেই সুন্দর নগর যেন শ্মশানে পরিণত হইয়াছে। সৈয়দ আহম্মদ আসিয়া জন্মভূমির এই দশা দেখিলেন—কিন্তু জননীকে দেখিতে পাইলেন না। তিনি ইংরাজের অনুরক্ত ও বিশ্বাসী বন্ধু এবং কস্মচারী জানিয়া বিদ্রোহীগণ তাঁহার গৃহ লুণ্ঠন করিয়া গিয়াছে। তাঁহার স্নেহময়ী বৃদ্ধা জননী অনেক কষ্টে কোনরূপে অশ্বপালকের গৃহে তৃণস্তপের মধ্যে লুকাইয়া আছেন এই কথা তিনি শুনিতে পাইলেন। অনেক অনুসন্ধানের পর পুত্র মাতৃসন্নিধানে উপস্থিত হইলেন—মাতা পুত্রের মিলন হইল।

বিদ্রোহের বিপদ এইরূপে কাটিয়া গেল। দেশে ক্রমে শান্তি স্থাপিত হইতে লাগিল। সৈয়দ আহম্মদ ক্রমে বিজ্ঞানীর হইতে গাজিপুরে বদলী হইলেন। শুভক্ৰমে তাঁহার গাজিপুরে বদলী হয়। ইতিপূর্বে সৈয়দ মহোদয়ের সাহিত্যসেবার কথা উল্লেখ করিয়াছি। ক্রমে তাঁহার হৃদয়ে স্বদেশ ও স্বজাতীর মধ্যে শিক্ষা ও জ্ঞান বিস্তারের আকাঙ্ক্ষা প্রবল হইতে লাগিল। গাজিপুরে আসিয়া তিনি একটা বিজ্ঞান সভা স্থাপনা করেন।

এই সময়ে তাঁহার চরিতাখ্যায়ক কর্ণেল গ্রাহামের সহিত পরিচয় হয়। কর্ণেল সাহেব, সৈয়দ আহম্মদকে বন্ধু বলিয়া পরিচয় দিতে কুণ্ঠিত হইতেন—তাঁহাকে সোদরপ্রতিম জ্ঞান করিতেন। এই জন্মই বলিতে-ছিলাম তাঁহার গাজিপুরে বদলী শুভক্ষণে হইয়াছিল। সৈয়দ আহম্মদ স্বয়ং ইংরাজীভাষাভিজ্ঞ ছিলেন না। কিন্তু ইংরাজী শিক্ষার সুফলের প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ও গভীর আস্থা ছিল। ইংরাজী ভাষা অনন্ত রত্নের ভাণ্ডার। ইহাতে লিখিত গ্রন্থ সকল দেশীয় ভাষায় অনূদিত হইলে আর তাহা সাধারণে প্রচারিত হইলে দেশের অশেষ কল্যাণ হইবে ইহা তাঁহার দৃঢ়বিশ্বাস ছিল। অবশ্য এই অনুবাদ কার্য্য দ্বারা ইংরাজী শিক্ষার গতিরোধ করা যে তাঁহার অভিপ্রায় ছিল না তাহা বলাই বাহুল্য। তাঁহার গাজিপুরে অবস্থান কালে তাঁহার পরামর্শ ও নির্দেশে অনেকগুলি ইংরাজী সদগ্রন্থ উর্দু ভাষায় অনূদিত হয়। সভার কর্মস্থান পরে গাজিপুর হইতে আলিগড়ে স্থানান্তরিত হইয়াছে। এই সভা দ্বারা উর্দু ভাষার অঙ্গ বিশেষরূপে পুষ্ট হইয়াছে। ভূগোল, ইতিহাস, অর্থনীতি, গণিত, বিজ্ঞান, কৃষি ও শিল্পবিষয়ক বহুবিধ গ্রন্থ উর্দু ভাষায় অনূদিত হইয়া প্রচারিত হইয়াছে। ইহার জন্য উর্দু ভাষা সৈয়দ আহম্মদের নিকট বিশেষ ঋণী।

রাজভক্ত সৈয়দ আহম্মদ যে ইংরাজের পরম হিতৈষী ছিলেন তাহার প্রমাণ আমরা পূর্বেই পাইয়াছি। রাজকর্মচারী হইয়া রাজা ও প্রজার কল্যাণের জন্য রাজনীতির আলোচনা করিতে তিনি কখন বিরত হইয়েন নাই। তিনি সংসাহসী ও সত্যবাদী ছিলেন। ইংরাজের চরিত্রের মহত্বে তাঁহার অতি প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। প্রকৃত ইংরাজ, ত্রায়ের ও সভ্যের মর্যাদা রক্ষা করিয়া থাকেন ইহাই তাঁহার ধ্রুব বিশ্বাস ছিল। প্রকৃত কথা এই যে সৈয়দ আহম্মদ একজন বিশ্বাসী পুরুষ ছিলেন। তিনি

বিশ্বাসের বলে সৰ্বত্র জয়ী হইয়াছেন। তিনি সাধারণে যে সকল ওজস্বিনী বক্তৃতা করিয়া গিয়াছেন—তাহাতে এবং তাঁহার অত্যাশ্চর্য্য সৰ্ব্ব কার্য্যে তাঁহার অলস বিশ্বাসের প্রমাণ পাইয়া আমরা স্তম্ভিত হই। তিনি স্বদেশের উন্নতির জন্ত সতত চিন্তা করিতেন। শাস্তি ও শাসিতের মধ্যে যাহাতে সখ্য স্থাপিত হয় ইহা তাঁহার ঐকান্তিক কামনা ছিল এবং এজন্য স্বতঃপরত চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। প্রজার প্রতিনিধি যাহাতে রাজপ্রতিনিধির মন্ত্রণাসভায় স্থান পান—বিধি প্রণয়ন কালে যাহাতে তাঁহার যুক্তি শুনা হয়—এ দেশের সুখ দুঃখের কথা যাহাতে বিলাতে মহা-সভায় উত্থাপিত হয়—তাহার জন্ত তথায় প্রতিনিধি সভার প্রতিষ্ঠা হয়—এ সকলের জন্ত তিনি বহুকাল পূর্বে চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। সে আজ অনেক দিনের কথা। ৩০।৩৫ বৎসর পূর্বে সৈয়দ আহম্মদ যে সকল বক্তৃতা করেন তাহা হইতে আমরা জানিতে পারি তিনি কিরূপ আন্তরিক তার সহিত রাজা ও প্রজার রাজনৈতিক কল্যাণ কামনা করিতেন।

যে সকল কৰ্ম্ম করিলে এবং যেরূপ সুখসম্পদ ও মানসম্মত লাভ করিলে লোকে আপনাকে সৌভাগ্যবান ও গৌরবান্বিত মনে করেন সৈয়দ আহম্মদ সে সকলই করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি তাহাতে সন্তুষ্ট ছিলেন না। যে বয়সে আমাদের দেশের লোক কৰ্ম্মক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ করেন সেই বয়সে সৈয়দ আহম্মদ দ্বিগুণ উৎসাহে সঙ্কলিত কৰ্ম্ম সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। যে সময়ের কথা বলিতেছি তখন তাঁহার বয়স ৫২ বৎসর। ১৮৬৯ খৃঃ অঃ এপ্রিল মাসে সৈয়দ আহম্মদ দুইটা পুত্ররত্ন লইয়া বিলাত যাত্রা করিলেন। কেম্ব্রিজ পুত্রদ্বয়ের সুশিক্ষার বন্দোবস্ত এবং ঐ ইতিহাস প্রসিদ্ধ কলেজের কার্য্যপ্রণালী দৃষ্টে পশ্চিমোত্তর প্রদেশে মুসলমানগণের জন্ত তদনুরূপ কলেজ প্রতিষ্ঠা এই যাত্রার উদ্দেশ্য ছিল। ইংলণ্ডে তিনি ভারতপ্রত্যাগত অনেক গণ্যমান্য সাহেব বন্ধু পাইয়া-

ছিলেন। সেখানে তাঁহার যথেষ্ট আদর অভ্যর্থনা হইয়াছিল। এখানে তাঁহার লিখিত মহম্মদের জীবনীর ১ম খণ্ড প্রকাশিত হয় এবং উহা তিনি তুরস্কের সুলতান ও মিশরের খেদীবকে উপহার পাঠান। এই উপলক্ষে তিনি সুলতানকে একখানি পত্র লেখেন। তাহাতে তিনি লেখেন যে বর্তমান যুগের বিজ্ঞান বিস্তার ও সভ্যতার প্রসারের সহিত মুসলমান-ধর্ম্মনীতির সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য আছে। এবং এই সত্যই ঐ গ্রন্থে প্রতিপাদন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। এই পত্র ও তাঁহার লিখিত অত্যাশ্চর্য পত্রাবলীতে দেখা যায় যে তিনি কিরূপ উদারচেতা পুরুষ ছিলেন। তিনি প্রকৃত ধর্ম্মনিষ্ঠ মুসলমান ছিলেন কিন্তু ধর্ম্মের গোঁড়ামী তাঁহাতে ছিল না। তিনি তাঁহার সহধর্ম্মী-ভ্রাতৃগণকে ভ্রাতৃসংস্কার ত্যাগ করিয়া প্রকৃত ইসলামের সেবা করিতে পুনঃপুনঃ বলিয়াছেন।

১৮৭০ খৃঃ অব্দে শেষে সৈয়দ সাহেব বিলাত হইতে দেশে ফিরিয়া আসিয়া কাশীতে কর্ম্মস্থানে উপস্থিত হইলেন। ইহার কিছুদিন পরেই তিনি “মুসলমান সমাজসংস্কারক” নামে একখানি কাগজ প্রকাশ করেন। মুসলমান সমাজের কুসংস্কার দূর করিবার জন্ত, মুসলমানগণ স্বধর্ম্মপরায়ণ হইয়া যাহাতে বর্তমান যুগের শিল্প, বিজ্ঞান দর্শন ও সাহিত্য আলোচনা দ্বারা সম্যকরূপে উন্নতি লাভ করিতে পারেন তজ্জন্ত তিনি ক্রমাগত লিখিতে লাগিলেন। এই পত্র দ্বারা মুসলমানসমাজের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইয়াছে। কিন্তু প্রথমে ইহার জন্য তাঁহাকে অনেক নিন্দা ও লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হয়। মুসলমান সমাজ শত মুখে উচ্চকণ্ঠে সৈয়দ সাহেবের কুৎসা রটনা করিতে লাগিলেন বিদেশে—মক্কায় মোল্লা ও মৌলবীগণ তাঁহাকে বিধর্ম্মী নাস্তিক প্রভৃতি শব্দাবলীতে অলঙ্কৃত করিতে লাগিলেন। তাঁহার ঈশ্বরসমীপে তাঁহার মৃত্যুকামনা করিতে লাগিলেন। এমন কি অনেকে ঈশ্বরের ক্রোধোদ্বেকের অপেক্ষা না করিয়া হত্যা করিবার ভয়

দেপাটয়া তাঁহাকে বেনামী পত্র লিখিয়াছিল। সৈয়দ আহম্মদ এ সকল উপেক্ষার চক্ষে দেখিতে লাগিলেন। তিনি অবিচলিতচিত্তে যাহা ভাল বলিয়া বুঝিয়াছিলেন তাহারই সাধনা অক্লান্ত ভাবে করিতে লাগিলেন। স্বদেশের কল্যাণ, স্বজাতি স্বধর্মী মুসলমানগণের কল্যাণ কামনা ও সাধনা করিতে তিনি ক্ষণিকের জন্য বিরত হয়েন নাই।

বিলাত হইতে স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়া তিনি অবসর পাইলেই নানা স্থান হইতে তাঁহার প্রস্তাবিত আলিগড় এঙ্গলো ওরিয়েণ্টেল কলেজের প্রতিষ্ঠার জন্য অর্থ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। ক্রমে ১৮৭৬ সালে ৩৭ বৎসর খ্যাতি প্রতিপত্তির সহিত চাকরী করিয়া পেন্সন লইলেন। এখন হইতে তাঁহার অবসর সময় বৃদ্ধি হইল। অতঃপর তিনি সমগ্র সময় কায়মনে কলেজ প্রতিষ্ঠার জন্ত দিতে লাগিলেন। ১৮৭৫ খৃঃ অঃ সরকারী কর্মোপলক্ষে তাঁহার আলিগড়ে অবস্থানকালে এ, ও, কলেজের শিক্ষার কার্য্য আরম্ভ হয়। এই সময় তিনি কতকগুলি শিক্ষিত মুসলমানকে লইয়া একটা সমিতি গঠন করেন। কি উপায়ে উত্তমরূপে মুসলমানদিগের মধ্যে জ্ঞান ও শিক্ষা বিস্তার করা যাইতে পারে, তাহা নির্দ্ধারণের জন্ত ঐ সমিতির জন্ম। কি কারণে মুসলমানগণ গভর্ণমেণ্টের স্কুল ও কলেজে তাদৃশ আগ্রহের সহিত আপন আপন সন্তানগণকে শিক্ষার জন্ত পাঠান না, কি হেতুই বা তাঁহারা আপন আপন সন্তানগণকে পাশ্চাত্য শিল্পবিজ্ঞানের চর্চ্চা করিতে দেন না, তাহা স্থির করিবার জন্য সমিতি সর্ব্বাঙ্গে সচেষ্ট হইলেন। এই বিষয়ে উৎকৃষ্ট রচনার জন্য তিনটি পুরস্কার, সমিতি কর্তৃক ঘোষিত হইল। এই সকল রচনা ও তদানুযজিক অত্যাশ্চর্য্য বিষয় বিশেষরূপে বিবেচনা করিয়া এ, ও, কলেজের শিক্ষার বিষয় ও পদ্ধতি স্থিরীকৃত হয়। প্রথম অল্পসংখ্যক ছাত্র লইয়া প্রস্তাবিত কলেজের স্কুল বিভাগ খোলা হয়। তাহার পর

১৮৭৭ সালে লর্ড লিটন আলিগড়ে আসিয়া সৈয়দ আহম্মদের কীর্তিমন্দির বর্তমান প্রশস্ত এ. ও. কলেজ গৃহের ভিত্তি স্থাপন করেন। মুসলমানগণের ইংরাজী শিক্ষা সম্বন্ধে নানাপ্রকার কুসংস্কার থাকাতে তাঁহারা সৈয়দ আহম্মদের কলেজ প্রতিষ্ঠায় প্রথমতঃ সাহায্য করেন না। অধিকন্তু তাঁহারা বিপক্ষতাচরণ কুরিয়াছিলেন। বাঙ্গলা দেশে যখন ইংরাজী শিক্ষা স্বন্দররূপে চলিতেছিল, বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইয়া পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া যুবকগণ দলে দলে উপাধি ভূষিত হইতেছিলেন, তখন ১৮৫৮—১৮৭৫ সাল ব্যাপী সময়ের মধ্যে পশ্চিমোত্তর প্রদেশে সৈয়দ আহম্মদ জ্ঞান ও শিক্ষা বিস্তারের জন্য অশেষ চেষ্টা করিতেছিলেন। হিংস্রজঙ্ঘপূর্ণ কণ্টকবৃক্ষ বেষ্টিত বনভূমি পরিষ্কার করিয়া তথায় সুধাধবলিত স্বন্দর সৌধ নিৰ্ম্মাণ করিতে হইলে স্থপতিকে যেরূপ ক্লেশ ও নিগ্রহ সহ্য করিতে হয় সেইরূপ সত্যসক্কে সৈয়দ আহম্মদকে, সম্প্রদায়ের হিংসাদ্বেষপূর্ণিত ভ্রাস্ত সংস্কারপূর্ণ মনোভূমিতে জ্ঞানের সৌধ নিৰ্ম্মাণ করিতে তদপেক্ষা অধিক কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। যখন পশ্চিমোত্তর প্রদেশে পাশ্চাত্য জ্ঞানের মতিমা কীৰ্ত্তন করিয়া সৈয়দ আহম্মদ জ্ঞান ও শিক্ষা বিস্তারের প্রথম চেষ্টার সূত্রপাত করেন তখন সে প্রদেশের অবস্থা অতি শোচনীয় ছিল। ইংরাজী শিক্ষার উপর ত লোকের ঘোর বিদ্বেষ ছিল। গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত স্কুল পাঠশালায় দেশীয় ভাষা শিক্ষা করিতেও লোকের আপত্তি ছিল। বিদ্যালয় পরিদর্শক কোন সরকারী কর্মচারী গ্রামে যাইলে লোকে খ্রীষ্টধর্মপ্রচারক আসিয়াছে বলিয়া দূরে পলায়ন করিত। যে সকল হিন্দু পরিবার হইতে এই সকল স্কুল পাঠশালার ছাত্র আসিত তাহাদিগকে অনেক সময় প্রতিবেশীগণের নিন্দা এমন কি অনেক সময় নির্যাতনও সহ্য করিতে হইত। সাধারণ স্কুল পাঠশালায় পাঠাইয়া ছেলেদের শিক্ষা দেওয়া মুসলমানদের এক প্রকার রীতি

বিরুদ্ধ ছিল। 'ধনী আমীর ওমরাও ঘরের ছেলেরা বাটীতে মোলবীর কাছে শিক্ষা করিত। মধ্যবিত্ত গৃহস্থেরা প্রায়ই সম্ভ্রান্তের শিক্ষার আবশ্যক বোধ করিতেন না। অলপে নাচ তামসায় দিন কাটান নিন্দার কথা ছিল না। সাধারণতঃ মুসলমানেরা লেখনীর পরিবর্তে তরবারি পছন্দ করিতেন। তখনও বাদশাহের জাতি বলিয়া বীরত্বের ব্রথা অভিমান ছিল। কোন প্রবীণ মোলবীকে পাশ্চাত্য শিক্ষার কথা বলিলে তিনি ঝটিতি ঘণার সহিত নাসাকুঞ্জন করিয়া আবক্ষবিলম্বিত আশ্রিতে হাত দিয়া বলিতেন : সরকারী স্কুলে ধর্মশিক্ষা দেওয়া হয় না, নেমাজ পড়িতে দেওয়া হয় না, মুসলমান ধর্মের প্রতি সম্মান করিয়া শিক্ষা দেওয়া হয় না, বালকদিগের খুঁটান হইবার সম্ভাবনা বেশী ইত্যাকার নানা কথা এক নিশ্বাসে বলিতেন। মোল্লা মোলবীরা স্থিতিশীল। কিন্তু তাঁহাদের মতই সাধারণের মত। তাঁহাদের সুক্তি ও মত যে ভ্রান্ত, পাশ্চাত্যশিক্ষা যে ধর্ম্মানুমোদিত, একথা বুঝাইতে সৈয়দ আহম্মদকে যে কত নিগ্রহ সহ্য করিতেছিল তাহা পূর্বে কথিত হইয়াছে। সেই সকল কষ্ট নিগ্রহ ও নিন্দা সহ্য করিয়া স্বজাতীর কল্যাণ কামনা জদয়ে পোষণ করিয়া তিনি তাহারই সাধনা এত দিন ধরিয়া করিয়া আসিতেছিলেন। ভারতে রাজ-প্রতিনিধি কর্তৃক এ. ও. কলেজের ভিত্তি স্থাপন করায় স্বজাতির কল্যাণকামনাটিকে যেন প্রস্তুত নিম্নিত সুদৃঢ় ভূর্গে রাখিয়া চিন্তার ভার কিছু লাঘব করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত কলেজ এতদিনে রাজানুগ্রহ প্রাপ্ত হইল। রাজপুরুষগণের রূপাদৃষ্টি ইহার উপর পতিত হইল।

অতঃপর কলেজ গৃহের জন্ত সৈয়দ সাহেব অর্থ সংগ্রহ করিতে বাহির হয়েন। এজন্ত তিনি ভারতের নানা স্থান পরিভ্রমণ করেন— এক রাজ্য হইতে রাজ্যান্তরে গিয়াছেন। অনেক হিন্দু রাজা, মুসলমান

নবাব এতদর্থে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন। ভাবুকের ভাষায় অলঙ্কার দিয়া বলিলে তিনি শিক্ষার ঝুলি কাঁধে করিয়া মুখের অন্ন ত্যাগ করিয়া কলেজের জন্ত অর্থ সংগ্রহ করিয়াছেন। সরল ভাষায় তিনি সত্য সত্যই স্বদেশী বিদেশী অনেকের কাছেই অর্থ সাহায্য চাহিয়া-
 ছিলেন এবং হায়দ্রাবাদে উপস্থিত হইলে সেখানকার লোকে তাঁহার সম্মানার্থে একটি বৃহৎ ভোজের আয়োজন করেন। সৈয়দ আহম্মদ এই কথা অবগত হইয়া বলেন যে ভোজে তিনি তত তৃপ্ত বা সম্মানিত হইবেন না। ভোজের জন্ত যে অর্থ সংগৃহীত হইয়াছে তাহাট নগদ কলেজের জন্ত দিলে তিনি বেশী সুখী ও সম্মানিত হইবেন। ভাবুকের ভাষায় ইহাই মুখের অন্ন ত্যাগ করা। এইরূপে ও অত্যাচ্ছ লোকের দত্ত অর্থের তিনি সে যাত্রায় এক হায়দ্রাবাদ হইতে ত্রিশ হাজার টাকা আনেন। বৃদ্ধ বয়সে অক্লান্তভাবে পরিশ্রম করিয়া তিনি কলেজগৃহ নির্মাণের জন্ত হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান পার্সী প্রভৃতি সর্ব ধর্মের লোকের নিকট হইতে বহু অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। তাঁহারই জীবদ্দশায় কলেজের গৃহ নির্মাণ হইয়াছিল। মুখ্যতঃ মুসলমানগণের শিক্ষার জন্ত কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইলেও সর্বশ্রেণী ও ধর্মের লোকের শিক্ষার জন্ত ইহার দ্বার সতত উন্মুক্ত। মুসলমানদিগের শিক্ষার জন্ত এ. ও. কলেজ আদর্শস্থানীয়। নূতন ও পুরাতনের এমন অপূর্ব সম্মিলন কদাচিৎ দেখা যায়। মোল্লা ও মোলবী-
 গণের বাঞ্ছিত আরবীয় ধর্ম দর্শন ও গ্রাম শাস্ত্র শিক্ষার সহিত পাশ্চাত্য সাহিত্য, গণিত বিজ্ঞানের সুন্দর শিক্ষার ব্যবস্থা এখানে আছে। মুসল-
 মান ছাত্রবর্গের ধর্মশিক্ষার জন্ত নেমাজের ব্যবস্থা আছে। যে বোর্ডিংএর প্রথা অধুনা বাঙ্গলায় প্রচলিত হওয়াতে আমরা মৌভাগ্যবান বিবেচনা করিতেছি স্যার সৈয়দ বহুকাল পূর্বের তাঁহার আবশ্যকতা অনুভব করিয়া এ. ও. কলেজের সহিত তাহা স্থাপিত করিয়া গিয়াছেন।

শুৱ সৈয়দেৰ কাৰ্য্যে তাঁহাৰ দূৰদৃষ্টি দেখিয়া চমকিত হইতে হয়। বহুদিনেৰ পৰা কাশীতে এই আদৰ্শেৰ একটা কলেজ হিন্দুগণেৰ কল্যাণ কামনায় প্ৰতিষ্ঠিত হইয়াছে।

মহামতি ৰিপণেৰ শাসনকালে ভাৰতেৰ শিক্ষা নীতিৰ উন্নতিকল্পে একটা শিক্ষাসমিতি (এডুকেশন কমিশন) গঠিত হয়। স্বনাম প্ৰসিদ্ধ ভাৰতহিতৈষী ডাক্তাৰ হাণ্টাৰ ইহাৰ সভাপতি হইলেন। গভৰ্ণমেণ্ট কৰ্ত্ত্বক অনেক গণ্যমাণ শিক্ষাতত্ত্বজ্ঞ ভদ্ৰলোক ইহাৰ সভ্য নিযুক্ত হইলেন। বঙ্গগৌৰৱ মাননীয় শ্ৰীযুক্ত আনন্দ মোহন বসু ও শুৱ সৈয়দ আহম্মদেৰ কুতূপুত্ৰ মাননীয় জজ মামুদও ইহাৰ সভ্য ছিলেন। ভাৰতেৰ প্ৰজাগণেৰ বিশেষতঃ মুসলমানগণেৰ শিক্ষাৰ বিষয় শুৱ সৈয়দ বিশেষৰূপে আলোচনা কৰিয়াছিলেন। তাঁহাৰ অভিজ্ঞতা ও চিন্তাৰ ফল সমিতিৰ সমক্ষে বলিবাৰ জ্ঞাত তিনি কমিশন কৰ্ত্ত্বত নিমন্ত্ৰিত হইলেন। সেই বৃদ্ধ বয়সেও তিনি শিক্ষা সম্পৰ্কীয় অনেক তথ্য সংগ্ৰহ কৰিয়া সমিতিৰ সমক্ষে সাক্ষ্য দিতে উপস্থিত হইলেন। বৃদ্ধ সৈয়দ সাহেব ৰজতনিভষেতশাস্ত্ৰশোভিত গন্তাৰমূৰ্ত্তিতে উপস্থিত হইয়া স্বীয় জীৱনব্যাপী শিক্ষাসংস্কাৰবিষয়ক সাধনাৰ কথা সমিতিৰ সমক্ষে বলিতেছেন। সেই শিক্ষাসমিতিৰ মধ্যে তাঁহাৰ পুত্ৰৱত্ন মাননীয় জজ মামুদ সদন্তৰূপে সমিতিৰ শোভা, সৈয়দ সাহেবেৰ আনন্দ ও গৌৰৱবৃদ্ধি কৰিতেছেন। পিতাপুত্ৰেৰ এমন অপূৰ্বসম্মিলন বাস্তৱিক বড়ই মনোহৰ। এখনও কল্পনাৰ সাহায্যে সেই দৃশ্য মনে কৰিলে আনন্দ হয়। আৰ প্ৰাচীন কবিৰ সহিত বলিতে ইচ্ছা কৰে “সৰ্বত্ৰ জয়মন্দিচ্ছেৎ পুত্ৰাদিচ্ছেৎ পৰাজয়ম।” এই পবিত্ৰ সঙ্কমে আমৰা শুৱ সৈয়দ আহম্মদেৰ সাধনপ্ৰসঙ্গ শেব কৰিলাম। আশা কৰি, কৰ্মক্ষেত্ৰে ভাৰতীয় যুৱক শুৱ সৈয়দ আহম্মদেৰ গৌৰৱ ও ভাগ্য অভিলাষী হইয়া সাধনাক্ষেত্ৰে তাঁহাৰ উজ্জ্বল আদৰ্শে অনুপ্ৰাণিত হইবেন।

সমাজবিপ্লবের সময় স্বধর্ম রক্ষা করিয়া, আস্থা ও নির্ভার সহিত নিত্য-নৈমিত্তিক ক্রিয়াকাণ্ড অমুষ্ঠান করিয়া, প্রাচীনকালের ঋষির ভ্রায় সরল নিরহঙ্কার এবং নিরলস হইয়া কেবল মাত্র দেবভাষা সংস্কৃতের আলোচনা করিয়াও যে বর্ত্তমান যুগে খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারা যায়, তাহা সম্যকরূপে বুঝিবার ও বুঝাইবার জ্ঞান আমরা পণ্ডিতকুলতিলক তারানাথ তর্কবাচস্পতির জীবনের সাধনার কথা আলোচনা করিতেছি ।

তারানাথ আটশব অধ্যয়নপর ছিলেন । বালক তারানাথ অষ্টম বর্ষ বয়সে পাঠশালায় যাহা কিছু শিখিবার তাহা শিখিয়া লইলেন । গ্রাম্যগুরু তারানাথকে যখন আর নূতন কিছু শিখাইতে পারিলেন না, তখন তারানাথ পিতার নিকট মুখ্যবোধ ব্যাকরণ পড়িতে আরম্ভ করিলেন এবং ২।১০ বৎসর পিতা ও জ্ঞাতিব্রাতার নিকট মনোযোগ পূর্ব্বক ব্যাকরণ, কোষ ও কাব্য অধ্যয়ন করিয়া সেই সকল শাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করেন । উত্তরকালে তারানাথ একজন অদ্বিতীয় বৈয়াকরণিক বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন । সেই ব্যাকরণের পাঠ তিনি স্বগৃহেই আরম্ভ করিয়াছিলেন । তিনি গ্রামে যে পরিমাণে সংস্কৃত পড়িয়াছিলেন তাহাতে সন্তুষ্ট থাকিলে উপাধি লইয়া সময়ে একটী চতুষ্পাঠী খুলিয়া নিরুদ্বিগে জীবন যাপন করিতে পারিতেন । কিন্তু সেরূপ জীবন তারানাথ বাঞ্ছনীয় মনে করেন নাই । তাঁহার জ্ঞানতৃষ্ণা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । কিন্তু নিজ গ্রামে বা তাহার চতুষ্পার্শ্বের কোন গ্রামে তাঁহার জ্ঞানপিপাসা মিটায় এমন কোন গুরু ছিলেন না । সুতরাং সম্যকরূপে বিজ্ঞানশিক্ষার জ্ঞান সোৎসুকচিত্তে তিনি স্থানান্তরের কথা চিন্তা করিতে লাগিলেন এবং শেষে গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ সংস্কৃত বিজ্ঞানন্দির বাগ্‌দেবীর আরাধনার উপযুক্ত স্থান বলিয়া স্থির করিলেন । কিন্তু কলিকাতার তাৎকালিক অবস্থা অতি শোচনীয়

ছিল। একেত কলিকাতায় থাকিলে স্বাস্থ্যহানির সম্ভবনা ছিল, তাহা ছাড়া লোকের ধারণা ছিল যে যুবকেরা ঐ স্থানে থাকিলে উচ্ছৃঙ্খল ও বিধৰ্ম্মী হইয়া যায়। তারানাথের পিতারও এই ধারণা ছিল। এবং সেই জন্তই তারানাথকে কলিকাতায় পাঠাইতে তিনি ইতস্ততঃ করিতেছিলেন। এই সময়ে স্বনাম প্রসিদ্ধ রামকমল সেন মহাশয় কালনায় তারানাথদের বাটীতে উপস্থিত হইলেন। রামকমল সেন তখন সংস্কৃত কলেজের সম্পাদক ছিলেন। তিনি তারানাথের বিদ্যাবুদ্ধি ও বিদ্যা শিথিবার আগ্রহ দেখিয়া তাঁহাকে কলিকাতার সংস্কৃত কলেজে শিক্ষা দিবার জন্ত তাঁহার পিতাকে পরামর্শ দেন; এবং ইহাও বুঝাইয়া দেন যে তাঁহার অভিভাবকতায় থাকিলে তারানাথের উচ্ছৃঙ্খল বা বিধৰ্ম্মী হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। অধিকন্তু এইরূপ বুদ্ধিমান যুবক সংস্কৃত পড়িলে উত্তরকালে প্রসিদ্ধ পণ্ডিত হইবেন। এই প্রস্তাবে তারানাথের পিতা সন্মত হইলেন। তারানাথ অষ্টাদশ বর্ষ বয়স্ক্রমে কলিকাতায় উপস্থিত হইলেন। তারানাথ ১৮৩০ খৃঃ অঃ মে মাসে সংস্কৃত কলেজের অলঙ্কারের শ্রেণীতে ভর্তি হইলেন। ক্রমে ক্রমে তারানাথ অলঙ্কার, সাহিত্য, বেদান্ত, জ্যোতিষ, ও গ্রায় শাস্ত্রে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করেন। একেত তারানাথ প্রতিভাসম্পন্ন ও শ্রমশীল ছিলেন, তাহার পর তিনি যে সকল অধ্যাপকগণের নিকট ঐ সকল শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন তাঁহারাও তৎকালে তত্ত্ব শাস্ত্রে অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন। তারানাথের পক্ষে সকল দিকে সুবিধা হইল। তারানাথ, জয়গোপাল তর্কালঙ্কারের নিকট কাব্য, যোগদ্যান যিশ্রের নিকট জ্যোতিষ, নাথুরাম শাস্ত্রীর নিকট বেদান্ত এবং নিমচাঁদ শিরোমণির নিকট গ্রায় অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। সুশিক্ষা ও সঙ্গুরু পাওয়া বিশেষ সৌভাগ্যের কথা। এ বিষয়ে তারানাথ নিশ্চয়ই সৌভাগ্যবান ছিলেন। কি ধর্ম্ম, কি জ্ঞান,

সর্ব বিষয়েই সঙ্গুরু প্রভাব অতিশয় প্রবল । গুণগ্রাহী সদ্ভাবিত্রি মাত্রেই গুরুর গুণে আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করেন । পুত্র সুশিক্ষকের নিকট অধ্যয়ন করিতে পারিলে পিতাও গৌরবান্বিত বিবেচনা করেন । মেসিদনের অধিপতি, মহাবীর সেকন্দরের পিতা ফিলিপ তদীয় পুত্রের শিক্ষার জন্ত প্রসিদ্ধ পণ্ডিত আরিষ্টটলকে পাইয়া নিজকে ধন্য বিবেচনা করিয়াছিলেন । সেকন্দরের জন্ম সম্বাদ পাইয়া আরিষ্টটল মহারাজ ফিলিপের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহার পুত্রলাভ হইয়াছে বলিয়া আনন্দ প্রকাশ করেন । ইহাতে, মহারাজ ফিলিপ বলেন যে, হে দার্শনিকশ্রেষ্ঠ, পুত্র হওয়াতে আমি আনন্দিত হইয়াছি সত্য, কিন্তু এই পুত্র যে আপনার জীবদ্দশায় জন্মিয়াছে ও কালে আপনার নিকট শিক্ষা পাইবে, এই বিষয় চিন্তা করিয়াই আমি সমধিক আনন্দিত । জয়গোপাল, নাথুরাম ও নিমচাঁদ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণের জীবদ্দশায় তারানাথ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ও তাঁহাদের অস্তিকে নানাশাস্ত্র শিক্ষা করিতে পারিয়া ছিলেন । সুতরাং তারানাথের পিতার আনন্দ ও গৌরবের কথা মহারাজ আনন্দের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে ।

তারানাথ অধ্যাপকগণের প্রতি একান্ত ভক্তিমান ছিলেন । অধ্যাপকগণও তাঁহাকে অত্যন্ত স্নেহ ও যত্ন করিতেন । তারানাথের পঠদশায় প্রায় সকল পুস্তকই হস্তলিখিত ছিল । তিনি দিবাভাগে অধ্যয়নে ব্যস্ত থাকিতেন এবং রাত্রিতে অনেক সময় অস্ত্রের পুঁথি দৃষ্টে স্বহস্তে পুস্তক লিখিয়া লইতেন । বর্তমান সময়ের ছাত্রগণের ইহাতে অনেক উপদেশ লইবার বিষয় আছে । এক্ষণে দেখা যায় অভিজ্ঞান দৃষ্টে পাঠ্যপুস্তকের শব্দার্থ লিখনকে ছাত্রগণের মধ্যে অনেকে শ্রমসাধ্য এবং অনেকে উহা একেবারেই অসম্ভব বিবেচনা করেন । কিন্তু তাঁহারা ভুলিয়া বান যে কিছুকাল পূর্বে বিদ্যার্থীগণকে পাঠ্যপুস্তক পর্য্যন্ত অস্ত্রের পুঁথি

দেখিয়া নকল করিয়া লইতে হইত। টীকা ইত্যাদির কথা ত স্বতন্ত্র। একে ত তারানাথের স্বাভাবিক বিদ্যামুরাগ অত্যন্ত প্রবল ছিল তজ্জন্ত তিনি সতত অধ্যয়নপর থাকিতেন। তাহার উপর মুদ্রিত পুস্তকাদির অভাব হেতু পুঁথি নকল করার জন্ত তাঁহার লিখনের অভ্যাস খুব ছিল। তিনি যেমন দ্রুত লিখিতে পারিতেন তেমনই সুন্দর লিখিতে পারিতেন। তাঁহার হস্তাক্ষর মুক্তামালার গ্রায় শোভা পাইত। সর্বদা লিখন পঠনে ব্যস্ত থাকায় তিনি ছাত্রজীবন হইতে অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রমে পটু ছিলেন। উত্তরজীবনে বিবিধ সংস্কৃতগ্রন্থ প্রচারের ও তৎপ্রণীত বাচস্পত্য্যভিধান নামক মহাকোষ সঙ্কলনের সামর্থ্যের স্বত্রপাত তাঁহার পঠদশাতেই দেখা যায়। তারানাথের স্মরণশক্তি অত্যন্ত প্রখর ছিল। অধীত শাস্ত্র তিনি অনর্গল আবৃত্তি করিতে পারিতেন। সমগ্র অষ্টাদশ পর্ব মহাভারত তাঁহার কণ্ঠস্থ ছিল। ইহাই তাহার অগ্রতম প্রমাণ। এই মহাভারত কণ্ঠস্থ করা সম্বন্ধে কথিত আছে যে, উহা তিনি চেষ্টা করিয়া পাঠ্য-পুস্তকের গ্রায় অভ্যাস করেন নাই। কেবল প্রুফ সংশোধন কালীন পাঠ করিয়াছিলেন মাত্র। ছাত্রাবস্থায় যে স্বত্রে উহার প্রুফ সংশোধনের সুযোগ হয় তাহা এই :—তারানাথ যখন নিমচাঁদ শিরোমণি মহাশয়ের নিকট গ্রায় পড়েন তখন এসিয়াটিক সোসাইটীর উদ্যোগে সমগ্র মহাভারত মুদ্রিত হয়। নানা দেশীয় হস্তলিখিত পুঁথি দৃষ্টে বিভিন্ন পাঠের সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া মহাভারতের প্রুফ সংশোধনের ভার শিরোমণি মহাশয়ের উপর ব্রুত হয়। যখন এই গুরুভার শিরোমণি মহাশয় নিজশিরে গ্রহণ করেন তখন তাঁহার বৃদ্ধাবস্থা। সে অবস্থায় ঐরূপ শ্রমসাধ্য ও দায়িত্বপূর্ণ কার্য্য সুসম্পন্ন করা তাঁহার পক্ষে অত্যন্ত ক্লেশদায়ক হইয়াছিল। তারানাথ গুরুভক্তি দ্বারা প্রণোদিত হইয়া গুরুদেবের শ্রমলাঘব মানসে স্বয়ং ঐ কার্য্য নিজহস্তে গ্রহণ

করেন; এবং অতি দক্ষতার সহিত উহা সম্পন্ন করেন। শেষে যখন ঐ গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়া শিরোমণি মহাশয়ের নামে প্রচারিত হয় তখন তাহাতে গুরুর বশ মলিন হয় নাই, অধিকন্তু উহা সমধিক উজ্জ্বল হইয়াছিল।

ক্রমে তারানাথ সংস্কৃত কলেজে নানা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া ১৮০৩ খৃঃ অঃ তর্কবাচস্পতি উপাধি প্রাপ্ত হইলেন। সংস্কৃত কলেজে পঠদশার শেষ হইল সত্য। কিন্তু তাঁহার ছাত্রজীবন ঐখানে শেষ হইল না। তিনি কাশীযাত্রা করিলেন। বেদমন্ত্র প্রতিধ্বনিত বরুণা অসি ও জাহ্নবী পরিবেষ্টিত সেই পুণ্যভূমি বারাণসী জগতে চিরকালই সংস্কৃত শাস্ত্র চর্চার জন্ম প্রসিদ্ধ। সেই পুণ্যভূমিতে অনেক তত্ত্বদর্শী সংসারবিরাগী সিদ্ধপুরুষগণ বাস করেন। ইহার শাস্ত্রের অনেক গূঢ় তত্ত্ব অবগত থাকেন। ইহাদের নিকট হইতে সত্য জ্ঞানলাভ করিবেন এই ইচ্ছায় তারানাথ কাশীযাত্রা করিয়াছিলেন। সৌভাগ্যক্রমে তিনি একজন পরমহংসের দ্বারা অনুগৃহীত হইলেন। পরমহংস দেবের নিকট ত্রায়ের প্রসিদ্ধ পুস্তক খণ্ডনখণ্ডখণ্ড অধ্যয়ন করেন। ইহার পর অত্রাত গুরুর নিকট মহাভাষ্য সহিত পাণিনীর ব্যাকরণ, সভাষ্য বেদ ও বেদান্ত জৈমিনিকৃত মীমাংসা দর্শন কপিল প্রণীত সাজ্জ্য এবং যোগশাস্ত্রাদি অধ্যয়ন করিয়া তারানাথ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

কাশীতে তারানাথের ছাত্রজীবনের অধ্যয়ন সমাপ্ত হইল। অতঃপর চিরপ্রচলিত প্রথা অনুসারে তর্কবাচস্পতি মহাশয়ের অধ্যাপনার সময় উপস্থিত হইল। বাচস্পতি মহাশয় অধ্যাপকের বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া ছিলেন। এবং সেই বংশের বোধ হয় তিনিই উজ্জ্বলতম রত্ন। অধ্যাপক হইয়া বিজ্ঞানদান করা তাঁহার প্রাণের আকাঙ্ক্ষা। অতথা ইতিপূর্বে তিনি আইন পরীক্ষায় সূখ্যাতির সহিত উত্তীর্ণ হইয়াও সদর আমিনের কর্ম

গ্রহণ করেন নাই কেন? সংস্কৃত শিক্ষা ও শাস্ত্র প্রচারের জন্ত তাঁহার জন্ম হইয়াছিল। সে কার্য্য সম্পন্ন করিয়া তিনি জন্ম সার্থক করিয়া গিয়াছেন এবং প্রাচ্যঃস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন।

কালনায় আসিয়া বাচস্পতি মহাশয় চতুষ্পাঠী খুলিয়া অধ্যাপকতা কার্য্যে ব্যাপ্ত হইলেন। ইতিপূর্বেই তাঁহার পাণ্ডিত্যের কথা দেশের পণ্ডিত সমাজে প্রচারিত হইয়াছিল। তাঁহার যশঃসৌভে মুগ্ধ হইয়া নানা দিগ্দেশ হইতে বিদ্যার্থীগণ তাঁহার ভবনে উপস্থিত হইতে লাগিল। চিরন্তন প্রথা অনুসারে তিনি ছাত্রগণকে অন্ন ও বিদ্যাদান করিতে লাগিলেন।

বাচস্পতি মহাশয়ের পূর্বপুরুষগণ অনেকেই কৃতী ছিলেন। তাঁহাদের সাংসারিক অবস্থা এক প্রকার স্বচ্ছল ছিল। দেবোত্তরের আয় ছাড়া অধ্যাপক পরিবার বলিয়া সামাজিক নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়াকাণ্ডে বিদায় আদায়েও তাঁহাদের আয় ছিল। এই সকলের উপর নির্ভর করিয়া তিনি চতুষ্পাঠীর ব্যয় নির্বাহ করিতে লাগিলেন। সংস্কৃতশাস্ত্রব্যবসায়ী অধ্যাপকগণ এই সকল উপায় দ্বারা চতুষ্পাঠীর ব্যয় নির্বাহ করিয়া থাকেন। এখন অনেক চতুষ্পাঠীর অধ্যাপকগণকে গভর্ণমেন্ট সাহায্য করিতেছেন, বৃত্তি এবং পুরস্কার দ্বারা অধ্যাপক ও ছাত্রগণকে উৎসাহ দিতেছেন। এজন্ত সমগ্র হিন্দুসমাজ গভর্ণমেন্টের নিকট কৃতজ্ঞ। কিন্তু সে সময় চতুষ্পাঠীর অধ্যাপকগণ না ছাত্রের নিকট বেতন গ্রহণ করিতেন, না রাজার নিকট মাহিনা পাইতেন। অধিকন্তু ছাত্রগণের অধিকাংশের আহাৰাদির ব্যয়ভার তাঁহাদিগকেই বহন করিতে হইত। হিন্দুসমাজ যত দিন ক্রিয়াশীল ছিলেন ততদিন এই ব্রাহ্মণ্যসমাজ উত্তমরূপে প্রতিপালিত হইয়া আসিয়াছেন। হিন্দুরাজগণ ও বহুবিদ্যশালী ব্যক্তিগণ দেবোত্তর ব্রহ্মোত্তর দিয়া মন্দির, মঠ চতুষ্পাঠী প্রতিষ্ঠাও রক্ষা করিতেন। মধ্যবিত্ত-

গৃহস্থগণ ও নিত্যনৈমিত্তিক দেবকার্য্য এবং পিতৃকার্য্যে দান করিতেন । এই সকল কারণে সংঘমী স্বল্পে সন্তুষ্ট অধ্যাপক ও ছাত্রসমাজ প্রতিপালিত হইতেন । আর তাঁহার ধর্ম্ম ও সমাজের উন্নতি ও মঙ্গলকামনা করিতেন । ব্রাহ্মগণ সমাজের শিক্ষক ছিলেন । তাঁহারাই উহার ব্যবস্থাপক ছিলেন । মনু যাজ্ঞবল্ক্য পরাশর প্রভৃতির মতে সংস্কার ও প্রায়শ্চিত্তাদির বিধি, মিতাক্ষরা দায়ভাগ অনুসারে দায়াদগণের মধ্যে সম্পত্তির বণ্টনের ব্যবস্থা তাঁহারাই দিতেন । কিন্তু এ সকলের জ্ঞান কখন বিত্ত গ্রহণ করিতেন না । এখন কালবশে সকলেরই পরিবর্তন হইতেছে । নানা কারণে সমাজে বিপ্লব ঘটয়াছে । অধ্যাপকসমাজ হিন্দুসমাজের নিকট আর সে সাহায্য পান না । যাহাও পান তাহা অতি সামান্য । তীক্ষ্ণধী বাচস্পতি মহাশয় সমাজের এই ক্রমিক পরিবর্তন পূর্বাগর লক্ষ্য করিয়া আসিতেছিলেন । চতুস্পাঠী স্থাপনার পর স্বয়ং কার্য্যে ব্রতী হইয়া হিন্দুসমাজের উপর নির্ভর করিয়া অধ্যাপনা কার্য্য নিরুদ্ধেগে করা যে সহজসাধ্য ব্যাপার নহে তাহা তিনি উত্তমরূপে বুঝিলেন । তিনি স্বয়ং অদ্বিতীয় প্রতিভাশালী পণ্ডিত । ভগবান তাঁহাকে অনবচ্ছিন্ন স্বাস্থ্য দিয়াছিলেন । তিনি স্বভাবতঃই শ্রমশীল ছিলেন । সুতরাং তিনি যে স্বাবলম্বনের মূল্য ও মর্যাদা ভালরূপে বুঝিতেন তাহা বলাই বাহুল্য । সেই জ্ঞান তিনি স্বোপার্জিত বিত্তের দ্বারা অতঃপর স্বোপার্জিত ধনে ছাত্রগণকে পালন করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন । এই প্রবর্তনা, তাঁহার অধ্যাপক হইয়া বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হওয়ার অগ্রতম প্রধান কারণ । স্বদেশীয় শিল্প বাণিজ্যের উন্নতি, দশজন লোক প্রতিপালনের ইচ্ছা ও উহার গৌণউদ্দেশ্য ছিল । এই সকল কারণে ব্রাহ্ম হইয়াও তিনি বৈশ্ববৃত্তি গ্রহণ করিয়াছিলেন ।

আমরা সকল সময় উদ্দেশ্য ও উপায়ের পার্থক্য বুঝিতে পারি না ।

আপনাদের আরক্ত কার্য্যে একের পরিবর্তে অপরটাকে লই এবং অপারের কার্য্যের বিচারকালেও ঐরূপ ভ্রম প্রায়ই করিয়া থাকি। বাচস্পতি মহাশয়ের কার্য্য সম্বন্ধে তাঁহার সমসাময়িক অনেকে ভ্রান্তবিচার করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু যে কোন চিন্তাশীল ব্যক্তি তাঁহার কার্য্যের পূৰ্ব্বাপর বিচার করিয়া দেখিয়াছেন বা যথার্থ ইতিহাস শুনিয়াছেন তিনি তাঁহার বস্ত্র ও অত্যাশ্রয় ব্যবসার অবলম্বনের উদ্দেশ্য বিচার করিতে ভুল করিবেন না ইহা বলা যাইতে পারে। বিজ্ঞানদান যে তাঁহার জীবনের প্রধান সঙ্কল্প তাহা তিনি কোন দিন ও ভুলেন নাই। বাচস্পতি মহাশয়ের দৈনন্দিন জীবন আলোচনা করিলে তাঁহার জীবনের উদ্দেশ্য আরও উত্তমরূপে বুঝা যায়। সাধারণতঃ লোকে ভোগবিলাসের জন্ত ধনোপার্জন করিয়া থাকে। বাচস্পতি মহাশয়ের সম্বন্ধে একথা ক্ষণিকের জন্ত কেহ বলিতে পারেন না। তিনি সংযমী নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন। তাঁহার অশন বসনে বিলাসের লেশ মাত্র ছিল না। তিনি স্বহস্তে পাক করিয়া ভোজন করিতেন। তাহাও নিরামিষ। গোলাও কালিয়া, কারি কোপ্তার জন্ত তাঁহাকে ব্যস্ত হইতে হইত না। পুণ্যতোয়া জাহ্নবীর জলই তাঁহার স্পৃহণীয় পানীয় ছিল। সে বিশাল দেহ বিশদ বস্ত্র বিশদ উত্তরীয় ও অমল ধবল যজ্ঞোপবীত শুদ্ধে শোভিত থাকিত। বিবিধ বিজ্ঞান আবাসভূমি সেই মুণ্ডিত শিরের শিখাশুচ্ছ ভিন্ন অত্র কোন মণ্ডন ছিল না। স্বধৰ্ম্মে দৃঢ় বিশ্বাস, উপাশ্রদেবতায় অচলা ভক্তি, ক্রিয়াকাণ্ডে বিমল শুচি ও পরম নিষ্ঠার চিহ্ন তাঁহার চরিত্রে দেখিতে পাই। মহহৃদেস্তে বৈশ্ববৃত্তি কিছু দিনের জন্ত গ্রহণ করিলেও তাঁহাকে আদর্শ ব্রাহ্মণ ভিন্ন কি বলিব? পূৰ্ব্বতন ঋষি ও ঋষিকল্প ব্রাহ্মণগণের জ্ঞান সংযম ও নিষ্ঠার জন্ত তাঁহারা ভারতের হিন্দু-মনোরাজ্যে চিরকাল সুপ্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন। তাঁহাদেরই অর্জিত পুণ্য-

ফলের প্রভাবে তাঁহাদেরই দূরতম বংশধরগণের সমীপে ব্রাহ্মণতর বহুবিজ্ঞা ও বিত্তশালীব্যক্তি এখনও সংস্কারবশতঃ অবনত মস্তকে শুভাশীষ ভিক্ষা করেন। ব্রাহ্মণের অবলম্বন সেই জ্ঞান সংঘম শুচি ও নিষ্ঠার প্রভাব তারানাতের চরিত্রেও যথেষ্ট ছিল। এখন দেশের বড় দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে যে আদর্শ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সংখ্যা ক্রমেই কমিয়া যাইতেছে।

কালনায় অবস্থিতির কিছু দিন পরে বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের সনির্বন্ধ অনুরোধে বাচস্পতি মহাশয় সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপকতার কার্য্য গ্রহণ করেন। প্রথমে বাচস্পতি মহাশয় ঐ কর্ম্ম গ্রহণে আপত্তি করেন, বলেন যে, উহাতে তাঁহার ব্যবসায় বাণিজ্যের ব্যাঘাত হইবে। কিন্তু বিজ্ঞাসাগর মহাশয় বুঝাইয়া দেন যে কলিকাতাই তাঁহার পক্ষে উপযুক্ত স্থান। কি বিজ্ঞালোচনা, কি ব্যবসায় বাণিজ্য সর্বপ্রকারের সুবিধা এক কলিকাতাতেই হইতে পারে। তাহা ছাড়া বিজ্ঞাসাগর মহাশয় আবশ্যকমত সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। এইরূপে কলিকাতা পুনরায় তাঁহার কর্ম্মক্ষেত্র হইল। এখানে কলেজে অধ্যাপকতা, বাসায় বৈদেশিক ছাত্রগণের অধ্যাপনা ও অল্প সময়ে আপনার বিষয় কর্ম্মের তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলেন। এইরূপে ১৮৪০ সাল হইতে ১৮৬১ সাল পর্য্যন্ত অতিবাহিত হইল। ১৮৬২ সালে তাঁহার ব্যবসায়ে লক্ষাধিক টাকা ক্ষতি হইল। তিনি এ ক্ষতি পূরণ করিতে অসমর্থ হইলেন। তাঁহার ব্যবসায় বাণিজ্য বন্ধ হইল। এখন তাঁহার দৃষ্টি 'অল্পদিকে পতিত হইল। অমঙ্গল হইতে মঙ্গলের সূচনা হইল।

কলিকাতায় আসার কিছুকাল পর হইতেই অল্পদকর্ম্ম বাচস্পতি মহাশয় অত্রাশ্রিত শত কষ্টের মধ্যে প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থের সহজবোধ্য সুন্দর সংস্করণের প্রচলনের চেষ্টা করিতেছিলেন। রঘুবংশ ও কুমারসম্ভবের মল্লিনাথের টীকার সহিত মুদ্রণ ও প্রচার এসম্বন্ধে তাঁহার প্রথম প্রয়াস।

ইহার পর তিনি ব্যাকরণ সম্বন্ধীয় কয়েকখানি পুস্তক রচনা করেন। সিদ্ধান্ত কৌমুদীর সরলা নাম্নী টীকাও এই সময়ে রচিত হয়। এই টীকা রচনা দ্বারা তিনি পাণিনীর ব্যাকরণ সহজবোধ্য করিয়া জগতে বিশেষ খ্যাতিলাভ করেন। যেখানে সংস্কৃত ভাষায় আদর ও আলোচনা আছে সেখানে বাচস্পতি রূত সরলানাম্নী টীকা সহিত সিদ্ধান্ত কৌমুদীর আদর আছে। এতদিন অত্যাশ্চর্য বিষয় ব্যাপারে লিপ্ত থাকায় তিনি সংস্কৃত গ্রন্থ প্রচলন কার্যে সমগ্র মন দিতে পারেন নাই। এক্ষণে তাঁহার ব্যবসায় ক্ষতি হওয়ার পর এবং তদানীন্তন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ মহাশয় কাউন্সেল সাহেবের সুপরামর্শে তিনি লুপ্তপ্রায় ধ্বংসোন্মুখ সংস্কৃত গ্রন্থাবলীর উদ্ধারের জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন। বিভিন্ন দেশ হইতে সংগৃহীত হস্তলিখিত পুঁথি হইতে বিভিন্ন পাঠের সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া কোথাও বা পাঠোদ্ধার করিয়া সংস্কৃত ব্যাকরণ, কাব্য অলঙ্কার, স্মৃতি সাজ্য, ত্রায় বেদ বেদান্ত প্রভৃতি তিনি মুদ্রণ ও প্রচার করিতে লাগিলেন। কেবল মূলগ্রন্থ প্রকাশ করিয়া তিনি নিশ্চিন্ত থাকা উচিত বিবেচনা না করায় ঐসকল গ্রন্থ সরল ও সহজ টীকা দ্বারা সুখবোধ্য করিয়া গিয়াছেন। সংস্কৃত শিক্ষা সুগম ও প্রচারের জন্য তিনি এতাবৎ যাহা করিয়াছিলেন তাহাতেই জগতে তাঁহার যথেষ্ট প্রশংসা ও প্রতিষ্ঠা লাভ হয়। সংস্কৃত শিক্ষিত সমাজে অমরতা লাভের জন্য তাঁহার ঐ সকল কার্যই যথেষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু এ সকল কীর্তির অপেক্ষাও তাঁহার উজ্জলতর কীর্তি বিद्यমান আছে। সেই অক্ষয় কীর্তি তাঁহার বাচস্পত্য অভিধান।

বাচস্পত্য অভিধান সংস্কৃত ভাষায় মহাকোষ। ইংরাজীতে “এন্সাইক্লোপিডিয়া ত্রিটানিকা” বলিলে আমরা যাহা বুঝি সংস্কৃত ভাষায় বাচস্পত্য অভিধান ও তাহাই। “এন্সাইক্লোপিডিয়া” সংকলন একটী অতি বৃহদ্ব্যাপার তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই ইংরাজী মহাকোষের

সঙ্কলনের বিবরণে জানা যায় যে ঐ কার্যের জন্ত রীতিমত আপিস গঠিত হইয়াছিল। সম্পাদক, সহকারী-সম্পাদক, সহায়ক, বিভিন্ন বিষয়ের বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতগণ ঐ মহাকোষের বিভিন্ন বিষয় রচনা করিয়া- ছিলেন। এইরূপ বহু পণ্ডিত একত্র হইয়া একযোগে বহু বৎসর কার্য করিয়া ঐ বৃহদগ্রন্থ সম্পাদন করেন। ঐ পণ্ডিত সমাজের রচিত এবং বহু বিত্তশালী প্রকাশকের প্রচারিত গ্রন্থ দেখিয়া এক্ষণে আমরা বিস্মিত হইতেছি। কিন্তু বাচস্পত্য অভিধান সম্বন্ধে ঐরূপ কোন অনুষ্ঠান হয় নাই। এই মহাগ্রন্থের সংক্ষেপ বর্ণনা দিলেও পাঠক উহার কিঞ্চিৎ আভাস পাইবেন। এই মহাগ্রন্থের আকার সম্বন্ধে এই বলিলেই হইবে যে চারি পৃষ্ঠা ব্যাপী ফরমার আকারে ৫৬০০ পৃষ্ঠায় ঐ মহাকোষ সমাপ্ত হইয়াছে। উহার জন্ত ৮০০০০ টাকা ব্যয় হয়। উহা সঙ্কলন করিতে অষ্টাদশ বৎসর সময় লাগে। দ্বাদশ বৎসর ব্যাপী সময়ে উহার মুদ্রণ কার্য সমাপ্ত হয়। ইহাতে লৌকিক ও বৈদিক শব্দাবলী উদাহরণের সহিত ব্যাখ্যাত হইয়াছে। ইহাতে অর্হত গৃহস্থত্র, চার্বাক, শ্রায়, পাণ্ডুপত, পাণিনী, পাতঞ্জল, প্রত্যভিজ্ঞ, মাধ্ব, মীমাংসা, শৈব, শ্রোত, যোগাচার, রাসেশ্বর, বৈভাষিক, বৈশেষিক বেদান্ত দর্শনের পারিভাষিক শব্দ নিয়মের সর্বস্বাঙ্গীণ ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে। ইহাতে অলঙ্কার কল্প গণিত ও জ্যোতিষ, তন্ত্র বৈদ্যক, শিক্ষা, সঙ্গীত, রাজনীতি প্রভৃতি সর্বশাস্ত্রের ও অষ্টাদশ পুরণেরও অত্যান্ত সর্ব বিবয়ের বর্ণনা আছে। এই সকল বিবিধ বিষয়ক পুস্তক সংগ্রহ করাই অল্প যে কোন লোকের উত্তম ও অর্থের এক প্রকার অসাধ্য। তাহার উপর এই সকল বিবয়ের মুদ্রিত অমুদ্রিত গ্রন্থরাজি স্বয়ং অধ্যয়ন করিয়া তত্ত্ব বিবয়ে প্রবন্ধ রচনা করা ততোধিক হ্রঃসাধ্য। প্রথমতঃ তিনি এই কার্যের জন্ত তাঁহার অনুগত কয়েক জন কৃতীছাত্রের সাহায্য প্রার্থনা করেন।

কিন্তু তিনি সে সাহায্য প্ৰাপ্ত হইলেন নাই। তারানাথ তৰ্কবাচস্পতি মহাশয় অদ্ভুত শক্তিশালী পুৰুষ ছিলেন। তিনি পরকীয় সাহায্য গ্ৰহণ না করিয়া একাকী এতাদৃশ মহাকোষ সৰ্ব্বাঙ্গ সুন্দর করিয়া সমাপ্ত করিয়া গিয়াছেন। এতাদৃশ সৰ্ব্বশাস্ত্ৰসংগ্ৰহ সংস্কৃত বিদ্যার দৰ্পণ স্বরূপ মহাকোষের উপযুক্ত প্ৰশংসা বাদের প্ৰয়াস আমাদের মত ক্ষুদ্ৰ জনের পক্ষে ধৃষ্টতা মাত্র। তথাপি “তদন্তুগৈঃ কৰ্ণমাগত্য চাপলায় প্ৰণোদিতঃ”। এবং তজ্জন্তু ক্ষীণ কণ্ঠে এবং কাম্পিত করে, দেশীয় যুবকগণকে তৰ্কবাচস্পতি মহাশয়েয় অক্ষয় কীৰ্ত্তির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কবির কথার প্ৰতিধ্বনি করিয়া বলিতেছি :—

সাধিতে আপন ব্রত স্বীয় কার্য্যে হও রত

এক মনে ডাক ভগবান

সকল সাধন হবে, ধরাতলে কীৰ্ত্তি হবে

সময়ের সার বৰ্ত্তমান।

মহাজ্ঞানী মহাজন, যে পথে ক’রে গমন

হয়েছেন প্ৰাতঃ স্মরণীয়

সেই পথ লক্ষ্য ক’রে স্বীয় কীৰ্ত্তিধ্বজা ধ’রে

আমরাও হবো বরণীয়।

যাঁহারা মানবচরিত্ৰ বিশেষ রূপে পরিজ্ঞাত আছেন তাঁহারা বলেন যে কৰ্ত্তব্যনিষ্ঠা মহাচরিত্ৰের একটি প্রধান লক্ষণ। মহাপুরুষগণ যাহা কৰ্ত্তব্য বলিয়া বুঝেন তাহা সূচক রূপে করিতে সতত প্ৰয়াস পাইয়া থাকেন। কারণ, যাহা করিবার যোগ্য তাহা ভাল করিয়া করাই উচিত। অবস্থা চক্রে পড়িয়া জীবনে যখন যে কার্য্য করিতে হয়, তাহা, ক্ষুদ্ৰ হউক আর বৃহৎ হউক, সম্পূর্ণ যত্নের সহিত করা আবশ্যক। যুরোপীয় এবং মার্কিন জাতির মধ্যে ইহাৰ অনেক দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। প্ৰসিদ্ধ পাদরী

কেরী সাহেব এক সময়ে শ্রেষ্ঠ পাছকাকার ছিলেন বলিয়া গৌরব করিতেন। মহামতি গারফিল্ড, মজুর, সূত্রধর, মাঝি, দ্বাররক্ষক, ঘড়িয়াল, শিক্ষক, ব্যবহারাজীব, সৈনিক এবং দেশপতির কৰ্ম করেন। কিন্তু তিনি যখনযে কার্য্য করিয়াছিলেন তাহাই সমগ্র মনপ্রাণ দিয়া করিয়া ছিলেন। ইহাই উন্নতির গুণ রহস্য। শ্রম মথুস্বামী আর্থ্যের জীবনচরিত আলোচনা করিলে আমরা তাঁহার চরিত্রে এই কর্তব্যনিষ্ঠার ভাব সুন্দররূপে দেখিতে পাই।

অবস্থা বিপাকে তাঁহাকে গ্রাম্যতহসীল আপিসে দ্বাদশবর্ষ বয়সে মাসিক এক টাকা বেতনে কৰ্ম গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। কৰ্ম সামান্য হইলেও তিনি সম্পূর্ণ যত্ন ও আগ্রহের সহিত তাহা করিতেন। যে কোন কৰ্ম তাঁহার হাতে পড়ুক না কেন তিনি তাহা সূচাৰুৰূপে এবং সৰ্ব্বাঙ্গীণ করিয়া সম্পন্ন করিতে প্রয়াস পাইতেন। মথুস্বামীর জীবনচরিতে এসম্বন্ধে একটি গল্প আছে। গল্পটি এই:—তিনি যখন তহসীল আপিসে কার্য্য করেন, তখন সেই তহসীলদারের অধীন একস্থানে একটি নদীর বাধ ভাঙ্গিয়া যায়। তহসীলদার এই সংবাদ পাইয়া ব্যস্ত হইয়া আপিসে আসিলেন এবং বাধ ভাঙ্গার সটীক বৃত্তান্ত অবগত হইবার জন্ত দক্ষকৰ্মচারীর অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। কিন্তু সে সময় সেরূপ কোন কৰ্মচারী সেখানে উপস্থিত ছিল না। অগত্যা তহসীলদার বালক মথুস্বামীকে ঘটনাস্থলে পাঠাইতে বাধ্য হইলেন। তিনি অনিচ্ছার সহিত বালককে পাঠাইয়াছিলেন এবং যথাযথ সংবাদ পাইবেন বলিয়া তত আশাও করেন নাই। শেষে যথাসময়ে মথুস্বামী ঘটনাস্থল হইতে বাধভাঙ্গার সটীক সংবাদ লইয়া আসিলেন। শুধু কয় হাত বাধ ভাঙ্গিয়াছে বা কিরূপভাবে জলের বেগে নিকটস্থ পল্লীসমূহের অনিষ্ট হইতেছে এইরূপ বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইয়া নাই।

বাধ মেরামত করিবার জন্ত দ্রব্যাদি নিকটস্থ কোন পল্লীতে পাওয়া যায় ঐ সংস্কার কার্যের জন্ত কত লোকের প্রয়োজন এবং তাহা সেখানে সহজে পাওয়া যাইবে কিনা এসকল সংবাদ যত্নের সহিত সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন। তহসীলদার, বালক মথুস্বামীর নিকট একরূপ সটীক বৃত্তান্ত পাইয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। ইহার পর মথুস্বামীর বর্ণিত বৃত্তান্তের সত্যাসত্য নিদ্ধারণের জন্ত তিনি একজন দক্ষ কৰ্মচারীকে সেখানে পাঠান। কৰ্মচারী মথুস্বামীর লিখিত বৃত্তান্ত সম্পূর্ণ সত্য বলিলেন। তহসীলদার তদবধি বালকের উপর অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন। তহসীলদার বুদ্ধিমান ও গুণগ্রাহী ছিলেন। তিনি বালক মথুস্বামীর চরিত্রে কর্তব্যনিষ্ঠার পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে স্নেহেরচক্ষে দেখিতে লাগিলেন। তিনি বালকটীর কিসে মজল হয় তাহার চিন্তা করিতে লাগিলেন। এদিকে মথুস্বামী ও নিজের অবস্থা যাহাতে উন্নত হয় তাহার জন্ত চেষ্টা করিতেছিলেন। মথুস্বামী যে আপিসে কৰ্ম করিতেন সেখানে মধ্যাহ্নে কোন কৰ্ম হইতনা। ঐ অবসর সময়ে তিনি নিকটস্থ একটা সামান্য বিড়ালয়ে গিয়া বসিয়া থাকিতেন। সেখানে অল্প কয় দিনের মধ্যে ইংরাজী বর্ণমালা শিখিয়া লয়েন। তহসীলদার তাঁহার শিক্ষানুরাগ দেখিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন। এবং তদবধি স্বয়ং তাঁহাকে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন। এই সময় একটা ঘটনা উপস্থিত হয়। তাহা হইতে মথুস্বামীর শিক্ষার সুযোগ ঘটিল। তহসীলদারের এক অল্পবয়স্ক ভাগিনেয় তাঁহার নিকট থাকিয়া লেখাপড়া শিখিতে ছিল। একদিন তহসীলদার ভাগিনেয় ও মথুস্বামীকে একখানি প্রথম পাঠ ইংরাজী পুস্তক দিলেন এবং বলিলেন যে এক সপ্তাহের মধ্যে কে এই পুস্তকের কতটুকু অভ্যাস পার দেখিব। সপ্তাহান্তে তহসীলদার দুজনার পরীক্ষা গ্রহণ করিলেন এবং দেখিলেন ভাগিনেয় কয়েক পৃষ্ঠামাত্র পাঠ করিয়াছে কিন্তু মথুস্বামী

সমগ্র পুস্তকখানি শেষ করিয়াছেন। পূর্ব হইতেই তহসীলদার মথু-স্বামীর উপর স্নেহশীল ছিলেন এক্ষণে তাঁহার বুদ্ধিমত্তার এই নূতন নিদর্শন পাইয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। এবং তদবধি তিনি মথুস্বামীকে সুশিক্ষা দিবার জন্ত মনস্থ করিলেন। অতঃপর মথুস্বামী উদরান্নের জন্ত যে এক টাকা বেতনের কৰ্ম্ম করিতেছিলেন তাহা ত্যাগ করিলেন। তহসীলদার প্রথমতঃ মথুস্বামীকে নাগপত্তমে পাদরীদের স্কুলে শিক্ষার জন্ত পাঠাইলেন। মথুস্বামী অল্প দিনের মধ্যেই সেখানকার পাঠ শেষ করিলেন। তহসীলদার তাঁহাকে আরও উচ্চশিক্ষা দিবার জন্ত মাদ্রাজে পাঠাইলেন; এবং সেই সঙ্গে সুপ্রসিদ্ধ শ্রম মাধব রাওকে একখানি অনুরোধ পত্র দিলেন। তাহাতে মথুস্বামীর শিক্ষার যাহাতে সুব্যবস্থা হয় তাহার কথাই ছিল। মথুস্বামীর অসাধারণ মেধা ও পাঠানুরাগ দেখিয়া বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইলেন। সকলেই তাঁহার সুশিক্ষার জন্ত সাহায্য করিতে প্রস্তুত হইলেন। এই সময়েই মথুস্বামী সুবিখ্যাত পাউয়েল সাহেবের অনুগ্রহভাজন হইলেন। বাঙ্গলা প্রদেশে ডেভিড হেয়ার ইংরাজী শিক্ষার প্রচারের সাহায্য করিয়া যেমন প্রাতিশ্রুত হইয়া গিয়াছেন মহাত্মা পাউয়েল সাহেব মাদ্রাজ প্রদেশে ইংরাজী শিক্ষার প্রচারের সহায়তা করিয়া তৎপ্রদেশবাসিগণের চির-কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন। মহাত্মা হেয়ার যেমন বালকগণের সহিত মিশিতেন, মহাত্মা পাউয়েলও তদ্রূপ ছাত্রগণের সহিত মিশিতেন এবং তাহাদিগকে আপনাদিগের বাসায় লইয়া গিয়া শিক্ষা ও সহপদ্য দিতেন। শিক্ষক ও ছাত্রের একপন্থা মিলিত হইলে অশেষ কল্যাণ হয়। সুশিক্ষা ও সুনীতি প্রচার সহজ হয়। আদর্শ শিক্ষকের চরিত্র প্রভাব কখনও বৃথা যায় না। মহাত্মা পাউয়েলের সংগৃহের প্রভাব মথুস্বামীর চরিত্রে

প্ৰতিভাত হয়। মহাত্মা পাউয়েল মথুস্বামীৰ মেধা দেখিয়া তাঁহাকে ‘অদ্ভুত বালক’ বলিতেন; এবং তাঁহার প্ৰতি একান্ত স্নেহশীল ছিলেন। তিনি বিদ্যালয়ের পৰ মথুস্বামীকে নিজেৰ বাসায় লইয়া যাইতেন, সেখানে অনেক ৰাত্ৰি পৰ্য্যন্ত তাঁহাকে নানা বিষয়ে শিক্ষা দিতেন। এমন কি তিনি কখন কখন স্বয়ং গাড়ী কৰিয়া মথুস্বামীকে তাঁহার বাসায় পঁহুছাইয়া দিতেন। মথুস্বামীও শিক্ষকের সম্পূৰ্ণ উপযুক্ত ছাত্ৰ ছিলেন। তিনি নানা পৰীক্ষায় স্বীয় বিদ্যা ও বুদ্ধিৰ পৰিচয় দিয়া বহু পুৰস্কাৰ ও বৃত্তিলাভ কৰিতে লাগিলেন।

মথুস্বামী যখন মালদাজে শিক্ষালাভ কৰেন তখন ভাৰতবৰ্ষেৰ কোথাও বিশ্ববিদ্যালয় প্ৰতিষ্ঠিত হয় নাই। এই সময়ে ১৮৫৪ খৃঃ অঃ মালদাজে একটা শিক্ষাসমিতি পৰীক্ষা গ্ৰহণ কৰিতেন। এই সমিতি, উৎকৃষ্ট ঙ্ৰাজী ৰচনাৰ জন্ত ৫০০০ শত টাকা পুৰস্কাৰ ঘোষণা কৰেন। মথুস্বামী ঐ ৰচনাৰ পৰীক্ষা দেন। তাঁহার ৰচনা সৰ্বোৎকৃষ্ট হওয়াতে তিনি ঐ টাকা প্ৰাপ্ত হইলেন। মথুস্বামীৰ ৰচনা একৰূপ উৎকৃষ্ট হইয়াছিল যে একজন পৰীক্ষক মুক্তকণ্ঠে মথুস্বামীৰ বিদ্যাবুদ্ধিৰ প্ৰশংসা কৰেন। তাঁহার মতে মথুস্বামী য়ুৰোপেৰ যে কোন বিশ্ববিদ্যালয়েৰ সৰ্বোৎকৃষ্ট ছাত্ৰেৰ গৌৰবস্পৰ্দ্ধী হইবার উপযুক্ত। মথুস্বামী এই পৰীক্ষায় উত্তীৰ্ণ হইবার পৰ গভৰ্ণমেণ্টেৰ অধীনে কৰ্ম পাইবার উপযুক্ত বলিয়া প্ৰশংসা পত্ৰ পান। এইখানে তাঁহার পাঠ সমাপন হয়। ইহাৰ পৰ তিনি ৬০০ বেতনে শিক্ষকতা কৰেন। এই কৰ্ম অল্পদিন কৰাৰ পৰ তিনি তাঞ্জোৰেৰ কলেষ্টাৰীতে মহাফেজের কৰ্ম পান। ঐ কৰ্মে তাঁহাকে বেশী দিন থাকিতে হয় নাই। তদানীন্তন শিক্ষাবিভাগেৰ ডিৰেক্টৰ শ্ৰ আলেকজাণ্ডাৰ আৰবুথনট মথুস্বামীকে ১৫০০ বেতনে ডেপুটী ইন্সপেক্টৰেৰ কৰ্মে নিযুক্ত কৰিলেন। মথুস্বামী যখন যে কৰ্ম

করিয়াছেন তখন তাহাতে ভূয়সী প্রশংসা পাইয়াছেন। ডেপুটী ইনস্পেক্টরের কৰ্ম গ্রহণ করিয়া তিনি শিক্ষাবিভাগের উন্নতিকল্পে যথেষ্ট পরিশ্রম করেন এবং তাহাতে কৃতকার্য্যও হইলেন। মথুস্বামী চিরকাল উন্নতিপ্রিয়সী ছিলেন। সহপায়ে সুযোগ মত নিজের উন্নতির জন্ত চেষ্টা করিতে তিনি কখনও পশ্চাদপদ হইতেন না। তিনি যখন শিক্ষাবিভাগে নিযুক্ত, তখন মাল্দ্ৰাজ গভৰ্ণমেণ্ট ওকালতী পরীক্ষা প্রবৰ্ত্তন করেন। মথুস্বামী দেখিলেন ওকালতী করিলে তাঁহার অধিক আয় হইবে। এই আশায় তিনি পরীক্ষার জন্ত আইন পাঠ করিতে লাগিলেন। যথাসময়ে মথুস্বামী পরীক্ষা দিলেন। বহু পরীক্ষার্থীর মধ্যে তিনিই সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করেন। তিনি সুখ্যাতির সহিত আইন পাশ করিলেন। ভাগ্যদেবতা সুপ্রসন্ন হইলেন। মথুস্বামী মুনসেফের পদপ্রাপ্ত হইলেন। কিন্তু তিনি নূতন কৰ্ম্মে সহসা যোগদিতে পারিলেন না। ডিরেক্টর সাহেব তাঁহাকে শিক্ষাবিভাগ ত্যাগ করিয়া যাইতে দিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন। মথুস্বামী শিক্ষাবিভাগে অল্প দিন কাজ করিয়া ভূয়সী প্রশংসা অৰ্জন করেন। মথুস্বামীর কৰ্ম্মদক্ষতা ও প্রশংসা এক্ষণে তাঁহার উন্নতির প্রতিবন্ধক হইল। যাহা হউক বিচারবিভাগের কর্ত্তৃপক্ষগণের সনির্বন্ধ অনুরোধে ডিরেক্টর সাহেব মথুস্বামীকে মুনসেফের কৰ্ম্ম গ্রহণ করিতে অনুমতি দিলেন। মথুস্বামীর প্রধান প্রশংসার কথা এই যে তিনি যখন যে কৰ্ম্ম করিতেন তাহা সমগ্র প্রাণ মন দিয়া করিতেন। এই জন্ত তাঁহার সকল কাজই সৰ্ব্বাঙ্গ সুন্দর হইত। তিনি যখন মুনসেফের কার্য্যে নিযুক্ত তখন একবার তাজ্জোরের জজ সাহেব তাঁহার আপিস পরিদর্শন করেন। আপিসের কাগজ পত্র তন্ন তন্ন করিয়া দেখিয়াও জজ সাহেব কোন ত্রুটি দেখিতে পান নাই। শেষে মথুস্বামী

কিৰূপে বিচাৰ কাৰ্য্য করেন দেখিবার জজ সাহেব মুন্সেফ মথুস্বামীৰ পার্শ্বে আসন গ্রহণ করিলেন। কয়েক ঘণ্টা ধরিয়া তাঁহার বিচাৰ পদ্ধতি দেখিয়া জজ সাহেব এতই সন্তুষ্ট হইলেন যে তিনি বলেন মথুস্বামী জজ হইবার উপযুক্ত পাত্র।

মথুস্বামী মুন্সেফের কাৰ্য্য বেশী দিন করিতে পারেন নাই। মাস্তাজ গভৰ্ণমেণ্টের নির্দেশে তাঁহাকে ১৮৫৯ সালে ডেপুটী কলেक्टर ও মাজিষ্ট্রেটের কৰ্ম্ম গ্রহণ করিতে হয়। এই কৰ্ম্মও তিনি বিশেষ দক্ষতার সহিত সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। রাজস্বের কৰ্ম্মে তিনি যথেষ্ট পারদৰ্শিতা দেখান। ফৌজদারী আইনও তিনি সুন্দররূপে বুঝিতেন। মথুস্বামীৰ বিচাৰ কাৰ্য্য দেখিয়া সুবিখ্যাত নৰ্টন সাহেব তাঁহার যথেষ্ট প্রশংসা করেন। মথুস্বামী ৬ বৎসর কাল ডেপুটীকলেক্তরের কাজ করেন। পরে ১৮৬৫ সালে সদর আলাৰ পদ প্রাপ্ত হইলেন। এই কৰ্ম্ম ৪ বৎসর করার পর তিনি মাস্তাজের পুলিশ মাজিষ্ট্রেটের কৰ্ম্ম স্থায়ীভাবে প্রাপ্ত হইলেন। এই সময়ে তিনি আইনের কুটতত্ত্ব সকল বিশেষ মনোযোগ দিয়া পাঠ করেন। জ্ঞানার্জনে ও পরীক্ষাদানে মথুস্বামী কখনও পশ্চাদপদ হইতেন না। ইংরাজের ব্যবহার-শাস্ত্র সম্যকরূপে বুঝিবার জন্ত তিনি জার্মান ভাষা পর্য্যন্ত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। মথুস্বামী চিরকাল অধ্যয়নশীল ছিলেন। পুলিশমাজিষ্ট্রেটের শ্রমসাধ্য কৰ্ম্ম করিয়া তিনি ক্লান্ত হইতেন না। তিনি মাজিষ্ট্রেটের কৰ্ম্ম করিয়া যে সময় পাইতেন তাহাতে বি, এল, পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। গুরু কৰ্ম্মভার, বা বয়স কিছুই তাঁহার উদ্যমের সমক্ষে বিঘ্নরূপে দাঁড়াইতে পারে নাই। তিনি যশের সহিত বি, এল, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। মথুস্বামীৰ উন্নতির পথে আর কোন বাধা রহিল না। মাস্তাজ গভৰ্ণমেণ্ট তাঁহাকে মাস্তাজ ছোট

আদালতের জজের পদে উন্নীত করিলেন। ইহার কিছুদিন পরে তিনি সি, আই, ই, উপাধি পান। মথুস্বামীর বিচার কার্যে অসাধারণ পারদর্শিতা দেখিয়া গভর্ণমেন্ট পূর্ব হইতেই অত্যন্ত প্রীত ছিলেন। ১৮৭৮ সালে মথুস্বামী আর্থা হাইকোর্টের জজের পদ লাভ করেন। দরিদ্র ব্রাহ্মণসন্তান যিনি এক দিন সামান্য উদরান্নে জন্ম গ্রাম্য হিসাব নবিশের নিকট এক টাকা বেতনে কস্ম গ্রহণ করেন তিনি আজ মাক্কা হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতি! পুরাণে ইন্দ্র লাভের জন্ম তপস্যার কথা শুনা যায়। মথুস্বামী আর্থের পক্ষে লাভ ইন্দ্রলাভের অপেক্ষা বড় কম নহে—এবং এজন্ম তাঁহার জজিয়তি সাধনাও নিতান্ত সহজ ছিল না।

শ্রামাচরণ সরকারের জীবন বিচিত্র ঘটনাবলীতে পূর্ণ। শ্রামাচরণের পিতা হরনারায়ণ সরকার পূর্ণিমার রাণী ইন্দ্রাবতীর দেওয়ান ছিলেন। হরনারায়ণ সরকারের সৌভাগ্যের সময় শ্রামাচরণের জন্ম হয়। জীবনের প্রথম পাঁচ বৎসর দেওয়ানপুত্র শ্রামাচরণ সুখ ঐশ্বর্যের মধ্যে লালিত পালিত হয়েন। হরনারায়ণ সরকার অতিশয় দানধর্মপরায়ণ ছিলেন। দানধর্ম দ্বারা পুণ্য সঞ্চয় ভিন্ন অর্থ সঞ্চয় তাঁহার প্রকৃতি বিরুদ্ধ ছিল। অতথা সাধারণের মত হইলে তিনি স্ত্রীপুত্রের জন্ম যথেষ্ট অর্থ সঞ্চয় করিয়া যাইতে পারিতেন। হরনারায়ণ ভগবানের রূপায় একান্ত আস্থাবান ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর কিছু পূর্বে জাহ্নবী তীরে যখন তাঁহার বন্ধুগণ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করেন “হরনারায়ণ, স্ত্রীপুত্রের জন্ম কি ব্যবস্থা করিয়াছ?” তখন তিনি বলেন “ধর্ম আছেন, ভগবান আছেন, যে ভগবান আমাকে রক্ষা করিয়াছিলেন তিনিই আমার পুত্রকে রক্ষা করিবেন।” ভগবানের উপর নির্ভরশীলতার উৎকৃষ্টতর পরিচয় ইহা অপেক্ষা আর কি হইতে পারে?

হরনারায়ণের মৃত্যুর পর তাঁহার স্ত্রী পূর্ণিয়ার তাঁহাদের যে সকল স্বাবর অস্বাবর সম্পত্তি ছিল তাহা বিক্রয় করিয়া কৃষ্ণনগরের সন্নিকট মাম জোয়ানি গ্রামে আসিয়া স্বামীর পৈতৃক গৃহে বাস করেন। পূর্ণিয়ার সম্পত্তি বিক্রয়লক্ষ টাকা এবং কিছু অলঙ্কারাদি শ্রামাচরণের মাতার নিকট ছিল। ইহা দ্বারা ও রাজা বিজয়গোবিন্দ দত্ত মাসিক বৃত্তির সাহায্যেই বিধবা রমণী পুত্র কন্যা কয়টি প্রতিপালন করিবেন আশা করিয়াছিলেন। কিন্তু হুর্ভাগ্য বশতঃ সেই বিধবার সম্বল চোরে লইয়া যায়। বিজয়গোবিন্দের বৃত্তি কিছু কাল পরে বন্ধ হয়। যে শ্রামাচরণের শৈশবে সুখের সীমা ছিল না এখন বাল্যে তাঁহার অন্নকষ্ট উপস্থিত। দেওনের পুত্র এখন বিধবার পুত্র—দুঃখে দারিদ্র্যে দিনপাত করিতে লাগিলেন। শ্রামাচরণ যখন বালক তখন (লর্ড বেণ্টিকের আমলের পূর্বে) পল্লীগ্রামে শিক্ষার প্রায় কোন ব্যবস্থাই ছিল না। তাহার উপর শ্রামাচরণ এক প্রকার অভিভাবক হীন। ত্রয়োদশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত শ্রামাচরণের শিক্ষার কোন ব্যবস্থাই হয় নাই, ব্যবস্থা করে কে ? যাহাহউক এই সময়ে একটি সুযোগ ঘটে। এবং সেই সুভক্ষণ হইতে শ্রামাচরণের জীবনের সাধনা আরম্ভ হয়।

কৃষ্ণনগরে হরচন্দ্র সরকারের বাটীতে শ্রাদ্ধোপলক্ষে শ্রামাচরণের নিমন্ত্রণ হয়। শ্রামাচরণ যথা সময়ে আত্মীয়গৃহে উপস্থিত হইলেন। শ্রাদ্ধাদির কয়দিন গোলমাণে কাটিল। তাহার পর একদিন হরচন্দ্র অবসর সময়ে শ্রামাচরণের সাংসারিক অবস্থার কথা ও তাঁহার লেখা পড়ার কথা জিজ্ঞাসা করেন। হরচন্দ্র শ্রামাচরণের কথাবার্ত্তার অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন কিন্তু তেমন বুদ্ধিমান বালক লেখাপড়া শিখিতে পাইতেছেন জানিয়া ততোধিক দুঃখিত হইলেন। যাহাহউক, হরচন্দ্র দয়ানয়ন হইয়া শ্রামাচরণকে তাঁহার বাটীতে থাকিয়া লেখাপড়া

করিতে বলিলেন ; এবং তাহার জ্ঞান ব্যবস্থাও করিয়াদিলেন । তখন দেশে পার্সী লেখাপড়া চলিত ছিল । পার্সী শিথিলে জীবিকা অৰ্জ্জনের সুবিধা হইত । হরচন্দ্র এই সব বিবেচনা করিয়া শ্রামাচরণকে শ্রীনাথ লাহিড়ী নামক জনৈক সহৃদয় ব্যক্তির নিকট লইয়া যান । ইনি পার্সী উত্তমরূপে জানিতেন । শ্রামাচরণ ইহার নিকট পার্সী শিথিতে আরম্ভ করিলেন । শ্রামাচরণ হরচন্দ্রের বাটীতে দুবেলা আহার পাইতেন মাত্র ; শ্রামাচরণের জ্ঞান ইহার অধিক আর কিছু করিবার ক্ষমতাও হরচন্দ্রের ছিলনা । হরচন্দ্রের বাটীতে বাস ও আহার এবং শ্রীনাথ লাহাড়ীর নিকট বিনা বেতনে পাঠের ব্যবস্থা হইল । কিন্তু পাঠ্য পুস্তক ও রাত্রিতে পাঠের জ্ঞান তৈলের পয়সা জুটিল না । হরচন্দ্রের বাটীতে শ্রামাচরণকে যে সংসারিক কার্যে সাহায্য করিতে না হইত এমন নহে । দিনের বেলা পাঠের অবসর কম মিলিত । যাহাদিগকে কায়িক শ্রমের বিনিময়ে মানসিক উন্নতিলাভ করিতে হয় তাহাদিগের জ্ঞান রাত্রি প্রশস্ত সময় । যখন জ্ঞান সকলে নিদ্রাস্থখে বিভোর তখন তাহারা কার্যে ব্যস্ত । কিন্তু দরিদ্র জন সে সময়েও আশানুরূপ কার্য করিতে পারে না । আলোকের জ্ঞান তৈলের আবশ্যক । তৈলের জ্ঞান পয়সা আবশ্যক । দরিদ্র ব্যক্তি অনেক সময় সেই সামান্য পয়সাও সংগ্রহ করিতে পারে না । শ্রামাচরণ পাঠ্যপুস্তক অনেক সময় অন্তের পুস্তক দৃষ্টে নকল করিয়া লইতেন ; এবং রাত্রিতে পাঠের জ্ঞান চৌধুরী বাবুদের বৈঠকখানায় যাইতেন । সেখানে সমস্ত রাত্রি আলোক থাকিত । শ্রামাচরণ সেই আলোকে পড়িতেন । এই রূপে তিনি কৃষ্ণনগরে থাকিয়া সাত বৎসর লেখা পড়া শিখেন । এত দিন বিধবা মাতা কোনরূপে পল্লীগ্রামে সংসার চালাইয়া ছিলেন । কিন্তু এখন আর চলে না । সুতরাং শ্রামাচরণকে অর্থের চেষ্টায় বাহির হইতে হইল । শ্রামাচরণ পিতৃবন্ধ

রিড্ সাহেবের কথা স্মরণ করিলেন। রিড্ সাহেব তখন কলিকাতা খিদিরপুরে থাকিতেন। শ্রামাচরণ তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন। রিড্ সাহেব অনুগ্রহ করিয়া তাঁহার অধীনে দশ টাকা বেতনে একটা মুহুরীর কৰ্ম দিলেন। শ্রামাচরণ ভাবিলেন ছুঃখের দিন বুঝি অবসান হইল। উপার্জিত অর্থ মাতার সাহায্য করিতে পারিবেন ভাবিয়া আনন্দিত হইলেন। কিন্তু সে আনন্দ তাঁহাকে বেশী দিন ভোগ করিতে হয় নাই। তাঁহার কৰ্ম গ্রহণের এক বৎসর কালের মধ্যেই রিড্ সাহেব ও তাঁহার অপর একজন কৰ্মচারীর সহিত মোকদ্দমা হয়। তাহাতে শ্রামাচরণকে প্রভুর পক্ষে সাক্ষী দিবার কথা হয়। কিন্তু মোকদ্দমায় প্রভুই অপরাধী ছিলেন। এক্ষেত্রে পাছে চাকরীর অনুরোধে মিথ্যা কথা বলিতে বাধ্য হয়েন এই ভয়ে তিনি কৰ্মত্যাগ কুরিলেন। মিথ্যা-সাক্ষী দেওয়া অপেক্ষা দারিদ্র্যকে আলিঙ্গন করা তিনি শ্রেয়ঃ বিবেচনা করিলেন। শ্রামাচরণ পুনরায় কষ্টে পড়িলেন; কলিকাতার মত নগরে সহায় সম্পত্তি হীন হইয়া কোথায় যাইবেন ভাবিতে লাগিলেন। শেষে কৃষ্ণনগরের পরিচিত বন্ধু সত্যপরায়ণ রামতনু লাহাড়ীর বাসায় যাওয়াই স্থির করিলেন। রামতনু লাহাড়ী ও তাঁহার ছুটি কনিষ্ঠ ভ্রাতা তখন পটলডাঙ্গায় বাসা করিয়া থাকেন ও হিন্দুকলেজে পড়েন। রামতনু শ্রামাচরণকে সাদরে বাসায় স্থান দিলেন। লাহাড়ীদের বাসায় দাসদাসী বা পাচকের কোন বিশেষ বন্দোবস্ত ছিল না। বাসায় পাক করা, বাজার করা, জল আনা প্রভৃতি কৰ্ম তাঁহারা সকলে মিলিয়া করিতেন। বাসার কার্যের শ্রমবিভাগে শ্রামাচরণের উপর গোলদীঘি হইতে জল আনার ভার ছিল। শ্রামাচরণ শারীরিক পরিশ্রমে কখনও কাতর বা লজ্জিত হইতেন না। ইহাতে তাঁহার চরিত্রের মহত্বই প্রকাশ পাইয়াছিল।

লাহিড়ীদের বাসায় অবস্থান কালে তিনি আপনার চেষ্টায় ও বন্ধুবর্গের সাহায্যে সাহেবদিগকে দেশীয় ভাষায় শিক্ষা দিয়া জীবিকা অর্জন করিতে লাগিলেন। এই অর্জিত অর্থ হইতে তিনি মা ও ভাগিনী দুইটির ভরণপোষণের সাহায্য করিতে লাগিলেন। ক্রমে এই কন্ঠে তাঁহার মাসিক ত্রিশ টাকা আয় হইল। তাঁহার জ্ঞানভূষণ চিরকালই প্রবল ছিল। তিনি ইংরাজী শিখিতে লাগিলেন। প্রথমে স্বনাম প্রসিদ্ধ রামগোপাল ঘোষ ও প্যারীচাঁদ মিত্রের নিকট তিনি ইংরাজী পড়িতে আরম্ভ করিলেন এবং তাহার পর ভাল করিয়া ইংরাজী ভাষা শিখিরার মানসে হিন্দু কলেজে ভর্তি হইতে যান। কিন্তু তাঁহার বয়স বেশী হওয়ার তিনি সেখানে ভর্তি হইতে পারিলেন না। এই সময় তাঁহার বয়স ২১ বৎসর। শ্রামাচরণ প্রত্যাখ্যাত হইয়া ভগ্নোপদ্রব হইবার পাত্র ছিলেন না। শ্রামাচরণ সেন্ট জেভিয়ার কলেজে প্রাতে পড়িবার বন্দোবস্ত করিলেন। এবং আপনার সেই সামান্য ত্রিশ টাকা হইতে মাসিক আট টাকা বেতন দিয়া তিনি ইংরাজী পড়িতে প্রবৃত্ত হইলেন। সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজের সাহেব অধ্যাপকগণের নিকট তিনি ইংরাজী ছাড়া, গ্রীক, লাতীন ও ফরাসী ভাষা শিক্ষা করেন। এই সময়ে শ্রামাচরণ মাদ্রাসায় একটা স্থায়ী কর্ম পান। কর্মটির ২৫ টাকা বেতন। কলেজের অধ্যাপক শ্রামাচরণের কর্তব্যনিষ্ঠায় সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহার বেতন ৪০ টাকা করিয়া দিলেন, এবং তাঁহার পাঠানুরাগ দেখিয়া অত্যন্ত প্রীত হইলেন এবং তাঁহার পাঠের সুবিধার জন্য মাদ্রাসায় প্রাতে ছাত্রদিগের বাঙ্গালা পড়িবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। সাহেবদের রূপায় শ্রামাচরণের সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজে পাঠের বিশেষ সুবিধা হইয়াছিল।

শ্রামাচরণের জীবনের এই সময়ের ইতিহাস অবিশ্রান্ত পরিশ্রমের

কাহিনীতে পূর্ণ। তাঁহার পরিশ্রম ও কৰ্মসহিষ্ণুতার কথা শুনিলে আশ্চর্য্যাস্থিত হইতে হয়। কথিত আছে এইসময়ে তিনি প্রাতে ৬টা হইতে ১০টা পর্য্যন্ত মাদ্রাসায় পণ্ডিতের কার্য্য করিতেন। তাহার পর অপরাহ্ন ৪টা পর্য্যন্ত সেন্ট জেভিয়াস কলেজে পাঠ করিতেন। ইহার পর রাত্রি ৯টা পর্য্যন্ত নবাগত সিভিলিয়ানদিগকে দেশীয় ভাষায় শিক্ষা দিতেন। এক্রূপ অবস্থায় তাঁহার দুসন্ধ্যা বথারীতি আহার হইত না। অতি প্রভূষে রন্ধন করিয়া আহার করিয়া মাদ্রাসায় যাওয়া সুবিধা হইত না। এইজন্ত তিনি রাত্রিতে পড়াইয়া আসিয়া স্বহস্তে রন্ধন করিতেন এবং প্রাতের জন্ত রুটী তৈয়ার করিয়া রাখিতেন। প্রাতে সেই রুটীই তাঁহার প্রধান আহার ছিল। এইরূপে তিনি পাঁচ বৎসর অক্লান্ত ভাবে পরিশ্রম করেন। এইখানে বলা আবশ্যক যে রামতনু বাবুদের বাসায় দুইবৎসর অবস্থানের পর শ্রামাচরণের অবস্থা একটু সচ্ছল হইলে তিনি ঠনঠনিয়া স্বতন্ত্র বাসা করেন। মাদ্রাসায় পাঁচ বৎসর কৰ্ম করিবার পর তিনি সংস্কৃত কালেজে ৭০ বেতনে দ্বিতীয় শিক্ষকের পদ প্রাপ্ত হইলেন। মাদ্রাসায় কৰ্ম করিবার কালে তথাকার সুশিক্ষিত মৌলভীগণের সাহায্যে তিনি তাঁহার পূর্কাজিত আরবী পারসী ও উর্দু ভাষার জ্ঞান বর্দ্ধিত করেন। এখন আবার সংস্কৃত কলেজের মহামহোপাধ্যায়গণের সংসর্গে আসিয়া তিনি আপনাকে পরমসৌভাগ্যবান বিবেচনা করিলেন। ইতিপূর্বে তিনি অল্প সংস্কৃত শিক্ষা করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে তাঁহার জ্ঞানপিপাসার তৃপ্তি হয় নাই। এক্ষণে তিনি জয়নারায়ণ তর্কালঙ্কার, প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ, দীক্ষরচন্দ্র বিদ্যাসার প্রভৃতি মহামহোপাধ্যায়গণের নিকট স্থতি শাস্ত্রাদি পাঠ করিতে লাগিলেন। বিবিধ ভাষায় ও বহু শাস্ত্রজ্ঞান লাভের জন্ত শ্রামাচরণের সাধনার এইখানে

এক প্রকার শেষ হয়। ইহার পর আমরা তাঁহাকে অপরত্র ভিন্ন কর্মক্ষেত্রে রত দেখিব।

শ্রামাচরণের নির্মল চরিত্র, বহুভাষাজ্ঞান অসাধারণ শ্রমশীলতার জ্ঞাত্ত তিনি শিক্ষাবিভাগের লোকের প্রশংসা ভাজন হইলেন। এই সময়ে তিনি ব্যবহারাজীবী হইবার জ্ঞাত্ত ইচ্ছা করেন। কিন্তু ভাগ্যদেতার কোন অজ্ঞাত নির্দেশে তাঁহার সে কামনা পূর্ণ হয় নাই। যাহা হউক শিক্ষাবিভাগের প্রধান কর্মচারীর সুপারিসে শ্রামাচরণ তদানীন্তন সদর আদালতের প্রধান বিচারপতির অধীনে পেশকারের কর্ম পাইলেন এই পদের বেতন ১০০৮ টাকা। শ্রামাচরণ এতদিন অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা করিয়া আসিতেছিলেন। আপিস আদালতের কর্মের কোন জ্ঞান তাঁহার ছিল না। কিন্তু তাহার জ্ঞাত্ত তাঁহাকে কোন বিশেষ অসুবিধা ভোগ করিতে হয় নাই। তাঁহার তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও অক্লান্ত পরিশ্রমের সম্মুখে পেশকারের কর্মের নূতনত্ব বেশীদিন রহিল না। অল্পদিনের মধ্যে তিনি নূতন কর্মে বিশেষ দক্ষতা প্রকাশ করিলেন। এতাবৎকাল যেরূপ পদ্ধতিতে পেশকারের সাহায্যে বিচারকগণ মোকদ্দমার কাগজপত্র বৃদ্ধিতে তাহাতে মোকদ্দমা নিষ্পত্তি করিতে অথবা অনেক সময় লাগিত। শ্রামাচরণের উপরিতন কর্মচারী সাহেব, কি উপায় অবলম্বন করিলে শীঘ্র শীঘ্র মোকদ্দমার নিষ্পত্তি করিতে পারা যায় তাহা জিজ্ঞাসা করেন। এই উপলক্ষে শ্রামাচরণ মোকদ্দমার কাগজপত্র ইংরাজীতে অনুবাদ করিয়া সাহেবকে দেন। মোকদ্দমা সংক্রান্ত দেশীয় ভাষায় লিখিত কাগজপত্রের সুন্দর ইংরাজী অনুবাদ পাইয়া সাহেব অতি সহজে সুবিচার করিতে সমর্থ হইলেন। ক্রমে সদর আদালতের জজগণ এইপ্রকার অনুবাদ প্রথার উপকারিতা বৃদ্ধিতে পারিলেন। তাঁহাদের সমর্থনে তদানীন্তন

বড়লাট লর্ড ড্যালহৌসী ৪০০ টাকা বেতনে আদালতে একজন অনুবাদক নিযুক্ত করিতে অনুমতি দেন। এই নূতন কস্মে গ্রামাচরণ প্রথমে নিযুক্ত হইলেন। কথিত আছে তদবধি সমস্ত জেলা আদালতে এক একজন অনুবাদক নিয়োগের প্রথা প্রচলিত হয়। অনুবাদকের পদ হইতে ক্রমে গ্রামাচরণ সদর আদালতের প্রধান দ্বিভাষীর পদে উন্নীত হইলেন। ইহার পূর্বে এইকস্মে কোন দেশীয় লোক নিযুক্ত হইলেন নাই। গ্রামাচরণ বিষয় প্রতিযোগিতার মধ্য হইতে এই পদ লাভ করেন। কঠোর সাধনাদ্বারা তিনি সরস্বতী ও লক্ষ্মী উভয়কেই প্রীত করিতে সমর্থ হইয়াছেন। ১৮৭৩ খৃঃ অঃ গ্রামাচরণ সরকারী কার্য হইতে ৩০০ টাকা পেন্সন লইয়া অবসর গ্রহণ করেন। তিনি যে উৎকট সাধনা করিয়াছিলেন ভগবানের কৃপায় তদনুরূপ সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। গ্রামাচরণের জীবনের সাধন প্রসঙ্গ মুখ্যতঃ এইখানে শেষ।

আমাদের জাতীয় বঙ্গ সাহিত্যের উন্নতি সাধনের জন্ত যে সকল মহাত্মা দেহমন ক্ষয় করিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে অক্ষয়কুমার দত্ত এক জন। বাঙ্গালা ভাষাকে তেজস্বিনী করিয়া, বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রচুর উন্নতি সাধন করিয়া অক্ষয় কুমার বঙ্গদেশে অক্ষয় কাণ্ডি রাখিয়া গিয়াছেন। অক্ষয়কুমারের সাহিত্য ক্ষেত্রে আসিবার পূর্বে বাঙ্গালা গণ্ডের অবস্থা অতি শোচনীয় ছিল। দর্শন বিজ্ঞান কিংবা কোনপ্রকার গম্ভীর বিষয়ের উপযুক্ত শব্দের অভাব বাঙ্গালা ভাষায় পরিলক্ষিত হইত। অক্ষয়কুমার আত্মপ্রাণ দিয়া বঙ্গভাষাকে সম্ভ্রাবিত করিয়া গিয়াছেন। জাতীয় সাহিত্যের দ্বারা জাতীয় উন্নতি তাঁহার প্রাণের আকাঙ্ক্ষা ছিল। তাঁহার জীবনী আলোচনা করিলে দেখা যায়, যে, তিনি শৈশবকাল হইতে জ্ঞানপিপাসু ছিলেন। এবং আজীবন কাল সেই

জ্ঞানলাভ ও স্বদেশে তাহার বিস্তারের জন্ত তিনি প্রাণপণ করিয়া পরিশ্রম করিয়া গিয়াছেন। অক্ষয়কুমারের অসাধারণ সাধন প্রসঙ্গের আভাস পাইতে হইলে তাঁহার জীবনের স্থূল স্থূল কতকগুলি ঘটনা বিবৃত করা আবশ্যিক। সেই ঘটনার পরম্পরা হইতে তাঁহার সাধনার কঠোরত্ব বুঝিতে পারিব।

অক্ষয়কুমারের শৈশবকালে দেশের শিক্ষাপ্রণালী অগুরুপ ছিল। তখন আদালতে সরকারী কাছারীতে পারসীর প্রচলন সমধিক ছিল। চাকরী ব্যবসায়ী কায়স্থসন্তান যাহাতে কোন ভাল কর্ম পান সেই আশায় তাঁহার পিতা তাঁহাকে প্রথমে পারসী পড়াইবার বন্দোবস্ত করিয়া দেন। এই সময়ে দেশে অল্পে অল্পে ইংরাজী ভাষার চর্চা হইতেছে। কিন্তু তৎকালে ইংরাজী শিক্ষা প্রায়ই পাদরী সাহেবদের হস্তে গুস্ত ছিল, এবং বাহারা পাদরীদের নিকট পড়িত, তাহাদের মধ্যে অনেকে সমাজদ্রোহী, আচার ভ্রষ্ট বা খ্রীষ্টান হওয়াতে সাধারণ লোকের এই সংস্কার জন্মিয়াছিল যে, ইংরাজী শিখিলেই যুবকেরা খ্রীষ্টান হইবে অথবা সমাজদ্রোহী উচ্ছৃঙ্খল বা আচারভ্রষ্ট হইবে, সন্ধ্যাতর্পণ সকলই ত্যাগ করিবে। পিতৃপুরুষগণ পিণ্ড জল পাইবেন না। এই সংস্কার থাকায় অক্ষয়কুমারের পিতা তাঁহাকে প্রথমে ইংরাজী শিখিতে দিতে সাহস করেন নাই। শিক্ষার প্রথম অবস্থায় চলিত প্রথা ও ইংরাজী শিক্ষার প্রতি পিতার সংস্কার অক্ষয়কুমারের সুশিক্ষার প্রবল অন্তরায় হইয়াছিল। কিরূপে তিনি নিজের চেষ্টায় এই বাধা অতিক্রম করিয়াছিলেন তাহা বলিতেছি। অক্ষয়কুমারের মন শৈশবকাল হইতে অহুসন্ধিৎসু ছিল। তত্ত্বজিজ্ঞাসু বালকের বিবিধ প্রশ্নে গ্রাম্য গুরু-মহাশয় ব্যতিব্যস্ত হইতেন। তিনি অক্ষয়কুমারের “বাজে কথায়” কাণ না দিয়া তাঁহাকে দলিল দস্তাবেজ আবুজি, পাট্টা, কোবলা লেখার

পদ্ধতি, শুভঙ্করীর মনসাঙ্কের প্রতি বেশী মনোযোগ দিতে বলিতেন। অক্ষয়কুমারের জ্ঞানের তৃষ্ণা ইহাতে মিটিত না। পাঠশালার পাঠ্য পুস্তক ব্যতীত অত্র কোন পুস্তকাদি পাইলে তিনি আগ্রহ সহকারে পড়িতেন। এই অবস্থায় পিয়ার্সন সাহেবের অনুবাদিত বাঙ্গালা ভূগোল তাঁহার হস্তে আসে। পাঠান্তে অক্ষয়কুমার আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। পৃথিবীর আকার ও বিস্তৃতি সম্বন্ধে পৌরাণিক যে সকল ধারণা ছিল, তাহা দূর হইল। তিনি সেই অল্পবয়সেই বুঝিলেন ইংরাজী ভাষা কি অনন্ত রত্নের আকর। তদবধি তিনি ইংরাজী শিক্ষার জন্য একান্ত বাস্তু হইয়া উঠিলেন। পিতা ও অপরাপর কর্তৃপক্ষকে বুঝাইয়া বলাতে এবং তাঁহাদের নিকট সনির্বন্ধ অনুরোধ করাতে তাঁহারা অক্ষয়কুমারকে কোন পাদরীর স্কুলে ভর্তি হইতে অনুমতি দেন। কিন্তু সেখানে তাঁহার পাঠ বেশী দিন হয় নাই। মিশনরী স্কুল ত্যাগ করিয়া তিনি আড়াই বৎসর কাল মাত্র গৌরমোহন আচ্যের সুবিখ্যাত ওরিয়েন্টাল সেমিনারীতে পাঠ করেন। বিদ্যালয়ে বিদ্যাল্যে তাঁহার এই পর্য্যন্ত। এই সময় তাঁহার বয়স সতর আঠার বৎসর হইবে। সাংসারিক নানা দুর্ঘটনায় বিদ্যালয়ে তাঁহার শিক্ষা লাভ ঘটিল না সত্য, কিন্তু যে অল্প সময় তিনি বিদ্যালয়ে ছিলেন সেই সময়ে তাঁহার জ্ঞানের প্রতি এরূপ অনুরাগ জন্মে যে ভবিষ্যৎ জীবনে নানা হুঃখে কষ্টে, সুখে সম্পদে বা রোগে শোকে কিছুতেই তাহা কমে নাই। জ্ঞানের প্রতি অনুরাগ বৃদ্ধি বিদ্যালয়ে শিক্ষার একটি অগ্রতম উদ্দেশ্য। কিরূপে জ্ঞানান্বেষণ করিতে হয়, কিপ্রকারে স্বাধীনভাবে জ্ঞানলাভ করিতে পারা যায় এ সকল কথা বিদ্যালয়ে সুশিক্ষক শিখাইয়া দেন। বিদ্যালয়ে শিক্ষার নানা উদ্দেশ্যের মধ্যে যদি ঐ দুটি তাহাদের অগ্রতম হয়, তবে অক্ষয়কুমারের স্বল্পকাল ব্যাপী বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন নিশ্চয়ই সার্থক হইয়াছিল।

উত্তরজীবনে তিনি জ্ঞান পিপাসাতৃপ্ত করিবার জন্ত যে সাধনা করিয়াছিলেন তাহা বর্তমান সময়ের যুবকগণের শিক্ষার বিষয়। অধুনা দেখা যায় আমাদের দেশের যুবকগণ বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি গ্রহণ করিয়া প্রায়ই পুস্তক স্পর্শ করেন না। এইজন্ত বর্তমান সময়ের যুবকগণের শিক্ষার অসারত্বের এত নিন্দাশুনা যায়। বিদ্যালয়ের পাঠ সমাপন করিয়া স্বাধীন ভাবে পাঠ ও চিন্তা আমাদের দেশে এক প্রকার নাই বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। এইজন্ত আমাদের দেশে শিল্প বিজ্ঞান বা সাহিত্যক্ষেত্রে মৌলিক কার্য্য অতি বিরল।* অনেকে বলেন যে প্রতীচ্য ও প্রাচ্য শিক্ষিত উপাধিদারী যুবকগণের মধ্যে এত প্রভেদ কেন? ইহার উত্তরে তাঁহারা বলেন যে আমাদের দেশের যুবকগণ বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি গ্রহণ করিয়া অধ্যয়ন ত্যাগ করেন আর ইয়ুরোপীয় ও মার্কিন যুবকগণ উপাধি গ্রহণান্তর যথারীতি অধ্যয়ন আরম্ভ করেন। কথাটা খুব সত্য। অক্ষয়কুমার যে অক্ষয়কৌত্তি রাখিয়া গিয়াছেন তাহা কেবল তাঁহার বিদ্যালয় ত্যাগের পর স্বাধীন পাঠ ও স্বাধীন চিন্তার বলে।

যে অবস্থাবিপাকে পড়িয়া তিনি বিদ্যালয় ত্যাগ করেন তাহা প্রায় সচরাচর লোকের ঘটিয়া থাকে। কিন্তু সেইরূপ হ্রবস্থার মধ্যে থাকিয়া আত্মোন্নতির জন্ত, বাঙ্গালা সাহিত্যের জন্ত, বাঙ্গালী সমাজের জন্ত অক্ষয়কুমার যাহা করিয়াছিলেন তাহা সচরাচর লোকে করে না। অগ্রথা আমরা অনেক অক্ষয়কুমারের আবির্ভাব দেখিতে পাইতাম। অক্ষয়-

* হৃৎকের বিষয় আমাদের হযোগ্য রাজপুরুষগণ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ এই অভাব দূরীকরণের জন্ত রাঘচাঁদ প্রমচাঁদ বৃত্তিদারী, এম, এ, এম, ডি, ও এম, ই, উপাধি ধারিগণের মৌলিক গবেষণাদির জন্ত নূতন নিয়ম ও বৃত্তি স্থাপন করিয়াছেন। আশা করা যায় কালে ইহাতে দেশের কল্যাণ হইবে।

কুমারের বয়স যখন ১৭।১৮ বৎসর, তখন তাঁহার স্বন্ধে সংসারের ভার পড়িয়াছিল। তিনি নানা স্থানে চাকরীর জগৎ ঘুরিয়াছিলেন। সহায়বিহীন হইয়া অভাবের গুরুভার শিরে লইয়া উমেদারী করা অত্যন্ত কষ্টকর। এই অবস্থায় যুবকগণ জীবনে যত অবসাদ অনুভব করে অল্প সময় বোধ হয় তত করে না। তাহারা শিক্ষামন্দিরে একটা নিশ্চয়তার মধ্যে আশাবিত্ত থাকে। সংসারের যে চিত্র পঠদশায় অঙ্কিত করিয়া থাকে বিদ্যালয় ত্যাগের পর যুবকগণ তাহা কদাচিৎ দেখিতে পায়। এইখানেই ত পার্থক্য। তাহার পর সংসারে প্রবিষ্ট হইলেন, সাংসারিক ব্যক্তিগণের সহানুভূতি প্রায়ই পাওয়া যায় না। প্রতিযোগিতা সেখানে অত্যন্ত বেশী, তাহা ছাড়া ঈর্ষ্যা দ্বেষ অহুয়া অত্যাচারণ প্রভৃতির ত কথাই নাই। অক্ষয়কুমার এসকল উপদ্রব ও অশুবিধার বাহিরে ছিলেন না। তিনি দৈনিক পরিশ্রমের পর যখনই অবসর পাইতেন তখনই দেবী সরস্বতীর আরাধনা করিতেন। প্রকৃত ভক্তের ভক্তি ও নিষ্ঠা ও আগ্রহের সহিত তিনি বিদ্যাচর্চা করিতে লাগিলেন। এইরূপে তিনি পরকীয় সাহায্য ব্যতিরেকে, একমাত্র স্বাবলম্বনের গুণে বহুবিধ শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন হইলেন। বিদ্যালয় ত্যাগের কিছুকাল পরে তিনি তত্ত্ববোধিনী পাঠশালায় আট টাকা বেতনের শিক্ষকতার কার্য্য পান। কৰ্ম্মটী অল্প বেতনের হইলেও উহা তাঁহার পক্ষে যেমন উপস্থিত তীব্র অভাব প্রশমনের উপায় হইয়াছিল তেমনই উহা তাঁহার ভবিষ্যৎ-জীবনের উন্নতি সৌধ সোপানের প্রথম স্তর হইয়াছিল। তত্ত্ববোধিনী পাঠশালার সংস্রবে আসিয়া তিনি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। তত্ত্ববোধিনী পাঠশালার পণ্ডিতের কার্য্য তাঁহাকে বেশী দিন করিতে হয় নাই। তিনি অল্প দিনের মধ্যেই ঐ পত্রিকার সম্পাদকের পদ প্রাপ্ত হইলেন। বিদ্যা অর্জন ও বিদ্যা দান করা তাঁহার

জীবনের অগ্রতম প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। বাল্যে এই ইচ্ছা পূর্ণ করিবার সমধিক সুবিধা ও সুযোগ ঘটেনাই। যৌবনের প্রারম্ভে অন্নচিন্তায় সততক্লিষ্ট থাকিলেও তিনি অবসর পাইলেই বিদ্যালোচনা করিতেন। ইহার পর তত্ত্ববোধিনী সমাজের আশ্রয় পাইয়া তিনি নিশ্চিন্ত মনে জ্ঞানালোচনা করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে আর অন্নচিন্তায় মুহূমান থাকিতে হইত না। সুতরাং এক্ষণে তিনি একান্ত চিন্তে জ্ঞানসাধনায় রত হইলেন। পুস্তকাদির আর তাঁহার অভাব রহিল না। কুচি অনুযায়ী সর্ববিধ পুস্তক প্রচুর পরিমাণে পাঠ করিতে লাগিলেন। এইরূপে অক্ষয়কুমার ইংরাজী দর্শন, গণিত ও বিজ্ঞান বিশেষ রূপে আলোচনা করেন। অধিক কি রসায়ন উদ্ভিদ বিদ্যা সম্যক রূপে শিক্ষা করিবার মানসে তিনি দুই বৎসর কলিকাতায় সুপ্রসিদ্ধ মেডিকেল কলেজে ছাত্রের ভ্রায় অধ্যাপকগণের নিকট ঐ দুই বিষয়ক বক্তৃতা শ্রবণ করেন। তিনি এক্ষণে অহোরাত্র অবিশ্রান্ত লিখন পঠনে ব্যস্ত রহিলেন। এইরূপে তিনি দ্বাদশ বর্ষকাল সাধনা করেন। ইহার পর তাঁহার স্বাস্থ্যভঙ্গ হইল। দৈহিক ক্ষুধার ভ্রায় মানসিক ক্ষুধা আছে। শারীরিক শক্তির সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া উভয়বিধ ক্ষুধার তৃপ্তি সাধন করা উচিত। শরীরকে উপেক্ষা করিয়া মনের উন্নতি কিম্বা মনকে উপেক্ষা করিয়া শারীরিক উন্নতি করিতে গিয়া অনেকেই ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। প্রকৃতির নিয়ম ভঙ্গ করিলে, প্রকৃতির প্রতিকূলে যাইলে, প্রকৃতি প্রতিশোধ লইয়া থাকে। অক্ষয়কুমার সাধারণ নিয়মের বহির্ভূত ছিলেন না। তিনি শরীর ও মনকে অতিমাত্রায় খাটাইয়া পর্যত্রিশ বৎসর বয়সে হারারোগ্য শিরঃপীড়ায় আক্রান্ত হইলেন। অক্ষয়কুমার ৬৬ বৎসর জীবিত ছিলেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে ৩১ বৎসর কাল ঐ কষ্টদায়ক পীড়ায় জীবন্ত হইয়া কাটাইয়া ছিলেন। কিন্তু

আশ্চৰ্য্যোৰ বিষয় এই যে জীবন্মৃত অবস্থায় তিনি যাহা কৰিয়া গিয়াছেন অনেক সুস্থদেহে সুস্থমনে তাহা কৰিতে পাবেন না। ভারতীয় উপাসক সম্প্রদায় নামক হুই খণ্ড বৃহৎগ্রন্থ তাঁহার পীড়িত অবস্থায় রচিত। অবশ্য এই গ্রন্থের প্রথম ভাগের অনেকাংশ তত্ত্ববোধিনীতে প্রকাশিত হয়। কিন্তু যখন ঐ সকল একত্ৰ কৰিয়া গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় তখন তিনি শিরোরোগে পীড়িত। ঐ রূপ অবস্থায় গ্রন্থখানিকে মুদ্রিত কৰিয়া প্রকাশ কৰিতে হইলে কিরূপ আগ্রহ সঙ্কল্প ও সাধনার প্রয়োজন তাহা যাঁহারা ঐ পুস্তক পাঠ কৰিয়াছেন, তাঁহারা অনেকটা বুঝিতে পাবেন। কিরূপ অবস্থায় ও কতকষ্টে ঐ সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থের হুই খণ্ড রচনা কৰিয়াছিলেন তাহা তিনি নিজেই বলিয়া গিয়াছেন। “শরীরের যে প্রকার শোচনীয় অবস্থায় এতদূর চলিল, তাহা কি বলিব? না লিখন না পঠন না চিন্তন না গ্রন্থ শ্রবণ কোনরূপ মানসিক ও শাৰীৰিক কার্য্যেই আমি সমর্থ নই। ইহাৰ কোন কার্য্যে প্রবৃত্ত মাত্রেই মানসিক কষ্ট হইতে থাকে। একরূপ অবস্থায় এভাগের কি রচনা কি শোধান কি মুদ্রাঙ্কন যে কোন কার্য্য অনুষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার প্রতি একটিবার ও নেত্রপাত কৰিতে কৰিতে পারি নাই। অনেক সময়ে অনেকানেক প্রগাঢ় ভাব সম্বলিত চিন্তাপ্রবাহ উপস্থিত হইয়া মস্তিষ্কের স্বাস্থ্যক্ষয় কৰিতেছে স্পষ্ট অনুভব কৰিতেছি, তথাপি তাহা নিবারণ কৰিবার সামৰ্থ্য থাকেনা। কষ্ট হয় বলিয়া, অগ্ৰমনস্ক হইবার উদ্দেশ্যে নানা চেষ্টা ও বিবিধ উপায় অবলম্বন কৰি, কিছুতেই সে চিন্তা শ্রোত মন্দীভূত হয় না। যতক্ষণ সে সমুদায় এবং যাহা কিছু অন্তৰূপে জানিতে পারি, তাহাও লিপিবদ্ধ কৰা না হয় ততক্ষণ মস্তকমধ্যে দুঃসহ যন্ত্রণা হইতে থাকে। আমার কৰ্মচাৰীকে অথবা অন্ত কোন ব্যক্তি নিকটে থাকিলে লিখিয়া রাখিতে

বলি । কেহ নিকটে না থাকিলে যান-বাহন দ্বারা দূরস্থিত বন্ধু বিশেষের সমীপে গমন পূর্বক লিখিতে অনুরোধ করি । যাহার ষষ্ঠ গুণ জ্ঞান কিছুমাত্র নাই, অপার্য্যমানে কখন কখন এরূপ অশিক্ষিত ও অযোগ্য লোকের দ্বারাও লিখাইতে হইয়াছে । অর্দ্ধ রাত্রের নিদ্রাকাতর কশ্মচারীকে আহ্বান করিয়া কতবার কত বিষয়ই লিখাইতে হইয়াছে, নতুবা উপস্থিত বিষয়ের পুনঃ পুনঃ আন্দোলন হইয়া, সে রজনীতে নিদ্রার সম্ভবনা থাকিতনা । মনোমধ্যে এই রূপ কোন বিষয়ের উদয়ে ও কষ্ট, তাহার চিন্তন ও আন্দোলনেও কষ্ট ; নিজে দূরে থাকুক, অত্র দ্বারা তাহা লিপিবদ্ধ করাইতেও কষ্ট । এবং যে পর্য্যন্ত লিপিবদ্ধ না করা হয়, সে পর্য্যন্ত তদাপেক্ষা অধিক কষ্ট অনুভূত হইতে থাকে । সেই যন্ত্রণা নিবারণ উদ্দেশে কোন গ্রন্থাদি অবগত হইবার প্রয়োজন হইলে, ব্যক্তি বিশেষ দ্বারা তাহা পাঠ করাইয়া শ্রবণ করিতে হয় । তাহাই কি যে সে দিনেও যে সে সময়ে শুনিতে পারি ? না সমুচিত মনঃসংযোগ করিতে সমর্থ হই ? শরীরের অবস্থা অনুসারে দিন বিশেষে ও সময় বিশেষে ঔষধাদি ব্যবহার করিয়া তাহা শ্রবণ করিতে হইয়াছে । এইরূপ করিয়া কখন পাঁচ সাত পঙক্তি, কখন দুই চারি পঙক্তি, দুই চারিটি বা দুই একটা শব্দ মাত্র, কদাচিৎ কিছু অধিকও বিরচিত হয় । সেই সমস্ত একত্র সংগ্রহ করিয়া উপাসক সম্প্রদায়ের অধিকাংশ প্রস্তুত হইয়াছে । সেই সমুদায় বাক্য যে প্রথমে যথাস্থানে পরপর লিখিত হয় পাঠকগণ এরূপ মনে করিবেন না । কোন বাক্যটি কোন স্থানে বা কোন বাক্যের পর বিনিবেশিত হইবে উক্ত রূপে লিপিবদ্ধ করাইবার সময় তাহার কিছুই স্থির থাকেনা । সে সমুদয় যে দিবস একত্র সঙ্কলন করা হয়, সেই দিনই বিভ্রাট । পূর্বোক্ত রূপে শরীরের অবস্থানুসারে দিন বিশেষে ও সময়বিশেষে তখন ঔষধ-

বিশেষ সেবন ও অল্প অল্প নানা রূপ প্রক্রিয়া করিয়া বহুক্ষেত্রে কথঞ্চিৎ সম্পন্ন করিয়াছি।” * রচিত গ্রন্থের আকার ও বর্ণিত বিষয়ের গুরুত্ব ও পারিপাট্রের আর রচয়িতার ছুরারোগ্য নিরতিশয় কর্দদায়ক পীড়ার বিষয় যখন চিন্তা করা যায় তখন অক্ষয়কুমারের ইচ্ছা শক্তির পরিচয় পাইয়া বিম্বিত ও স্তম্ভিত হইতে হয়। ধন্য তাঁহার সঙ্কল্প আর ধন্য তাঁহার সাধনা।

বঙ্গের অমরকবি মধুসূদন দত্তের জীবনচরিত আলোচনা করিলে, সাহিত্যসাধনায় তাঁহার ইচ্ছাশক্তির অত্যধিক প্রবণতা দেখা যায়। পরধৰ্ম্ম গ্রহণ, পরকীয় বেশ পরিধান, পিতামাতা ও সমাজত্যাগ ইত্যাদি অনেকগুলি ভুল তিনি করিয়াছিলেন। এগুলি তাঁহার অনিয়ন্ত্রিতা বিপথগামিনী ইচ্ছাশক্তির পরিচয় মাত্র। আমরা মধুসূদনের সাংসারিক বা পারিবারিক জীবনের কথা এখানে বিশেষভাবে উল্লেখ করিব না। তাহার আবশ্যকই নাই। মধুসূদনের সাহিত্যিক জীবনের কথা আলোচনা করিব। এবং দেখিব সাহিত্যক্ষেত্রে তিনি ইচ্ছাশক্তির সাহায্যে কিরূপ সাধনা করিয়া গিয়াছেন। কোন সুপ্রসিদ্ধ কবি ইচ্ছাকে (ঈঙ্গা) পৰ্কত হুহিতা নদীর সহিত তুলনা করিয়াছেন। বাস্তবিক তুলনাটি বড়ই মনোজ্ঞ।

মধুসূদন স্বয়ংও বলিয়াছেন—

—পৰ্কতগৃহ ছাড়ি

বাহিরায় যবে নদী সিন্ধুর উদ্দেশে,

কার হেন সাধ্য যে সে রোধে তার গতি ?”

সেই স্রোতস্বিনী সম্মুখে বাধা পাইলে কোথাও পার্শ্ব দিয়া চলিয়া যায়, কোথাও বা তাহা উল্লঙ্ঘন করিয়া ভীমকান্ত জলপ্রপাত

সৃষ্টি করিয়া অবিরাম গতিতে পুনরায় প্রবাহিত হয়। মধুসূদনের অনন্তরত্নপ্রভাব শিরোদেশ হইতে উদ্ভব ইচ্ছাশক্তি সাহিত্যের উদ্দেশে যাইবার সময় এইরূপে কোথাও বাধা সকলকে ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছে কোথাও বা প্রবল বাধা পাইয়া পার্শ্বদিয়া গিয়াছে কোথাও বা প্রবলতর বাধা পাইয়া ক্ষণিকের জন্ত স্থির হইয়া, শক্তিসঞ্চয় করিয়া বর্দ্ধিত কলেবর হইয়া তাহাকে উল্লঙ্ঘন করিয়া সুন্দর সুন্দর খণ্ডকাব্য মহাকাব্যরূপ ক্ষুদ্র বৃহৎ চিত্তরঞ্জন জলপ্রপাত সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। মধুসূদন আর্জাবন দেবী সরস্বতীর আরাধনা করিয়াছিলেন। কিরূপ মহীয়সী সাধনা দ্বারা তাঁহার প্রীতি ও আশীর্বাদ লাভ করিয়া সাহিত্য সাধনায় সিদ্ধ হইয়াছিলেন তাহা আমরা ক্রমে বলিতেছি।

মধুসূদন জন্মদাতা দত্তমহামতি রাজনারায়ণ এবং জননী জাহ্নবীর একমাত্র আদরের সন্তান। যশোহর জেলার সাগরদাঁড়ী গ্রামে রাজনারায়ণ দত্ত সঙ্গতিপন্ন বলিয়া খ্যাত ছিলেন। পল্লীগ্রামের বিষয় বিভব ছাড়া ইনি কলিকাতার সেকালের সদর আদালতের একজন নিশিষ্ঠ উকীল ছিলেন এবং ওকালতী করিয়া প্রচুর অর্থ উপার্জন করিতেন। মধুসূদনের জননী জাহ্নবীও সম্ভ্রান্তপরিবারের হইতা ছিলেন। এমন পিতা মাতার একমাত্র পুত্র যে অতিশয় আদরের হইবে তাহা আর বিচিত্র কি? মধুসূদন দ্বাদশবৎসর বয়স পর্য্যন্ত সাগরদাঁড়ীতে ছিলেন। সেইখানে গ্রাম্য পাঠশালায় গুরুমহাশয়ের নিকট বিদ্যা-শিক্ষা করেন। যে বয়সে ও যেরূপ আদর পাইলে ধনীর সন্তান “আলালের ঘরের দুলাল” হইয়া লেখা পড়া করেনা মধুসূদন সেই বয়সে সেইরূপ অথবা তাহার অপেক্ষা অধিক আদর পাইয়া একদিনের জন্ত লেখাপড়ায় অমনোযোগী ছিলেন না। তাঁহার ঐকান্তিক বিদ্যানুরাগ ও অলৌকিক প্রতিভা এবং প্রথরা স্মৃতিশক্তির জন্ত তিনি পাঠদুশায় সর্বত্র

শিক্ষকের স্নেহ ও প্রশংসার পাত্র ছিলেন। গ্রাম্য গুরুমহাশয়ের তাড়না বেত্রদণ্ড, 'ইটেখাড়া' 'জলবিছুটা' অত্যাশ্রয় সহপাঠীগণের বিত্যালাভের প্রতি ভীতি বা বৈরাগ্যের কারণ হইলেও মধুসূদন ঐ সকল কারণে কোনও দিন পাঠশালায় অনুপস্থিত হইতেন না বা অনিচ্ছায় গমন করিতেন না। অধিকন্তু শুনা যায় তিনি আহারান্তে সর্বাগ্রে পাঠশালায় উপস্থিত হইবার মানসে “ক্ষীর সর ননী” প্রভৃতি বিবিধ সুস্বাদ খাদ্য এবং ঐসকল আহারের জন্ত পুত্রবৎসলা জননীর স্নেহ আহ্বান উপেক্ষা করিতেন। শৈশবে মধুসূদনের পাঠাভ্যাস এমনই প্রবল ছিল। ইহার পর তাহার যখন ত্রয়োদশ বৎসর বয়স তখন তিনি কলিকাতায় আসেন এবং খিদিরপুরে পিতার নিকট থাকিয়া কিছু দিন খিদিরপুরের কোন স্কুলে পড়েন এবং পরে হিন্দুকলেজে প্রেরিত হইলেন। ১৮৩৭ সাল হইতে ১৮৪২ সাল পর্যন্ত তিনি হিন্দুকলেজে শিক্ষালাভ করেন। এই ছয় বৎসরের মধ্যে তিনি ইংরাজী বর্ণমালা হইতে সিনিয়র বিভাগের শেষ পরীক্ষার পাঠ্য পর্যন্ত পাঠ করেন। মধুসূদনের পাঠদশায় এখনকার ছাত্র বিশ্ববিদ্যালয় এবং উপাধিপরীক্ষা ছিল না। তবে শুনা যায় যে সিনিয়র বিভাগের শেষ পরীক্ষার পাঠ্য পুস্তকগুলি বর্তমান সময়ের বি, এ, কোর্সের সমতুল্য ছিল। ছয় বৎসরে ইংরাজী এ, বি, সি, হইতে আরম্ভ করিয়া বি, এ, কোর্স পর্যন্ত প্রশংসার সহিত অধ্যয়ন করার কথা শুনিলে এখন আমাদের বিশ্বয় জন্মে। স্বতঃই কয়েকটা প্রশ্ন মনে হয়—তখনকার শিক্ষাপ্রণালী কিরূপ ছিল, শিক্ষকগণই বা কেমন ছিলেন, আর যে ছাত্র এইরূপ পাঠ সমাপন করিতে পারেন তাঁহার মেধা ও সাধনা কিরূপ ছিল? একে একে একথাগুলির আলোচনা করা যাউক। বর্তমান সময়ের শিক্ষাপ্রণালী কিঞ্চিৎ মনোযোগ দিয়া আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে ইহা ‘পরীক্ষা-

প্রধান'। পরীক্ষকের প্রশ্নগুলির কিয়দংশের উত্তর দিতে পারিলে এখন পারদর্শী বলিয়া প্রশংসা পাওয়া যায়। পরীক্ষাপ্রধান শিক্ষা-প্রণালীর মূলোদ্দেশ্য হিতকর হইলেও কালে তাহার অপব্যবহার হইতেছে। শিক্ষাপ্রণালী পরীক্ষাপ্রধান হওয়াতে প্রশ্নোত্তরের প্রতি সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে। শিক্ষক ও ছাত্র দেখেন যে, কোন বিষয়ের পাঠ্য পুস্তক বিশেষে কত প্রকার প্রশ্ন হইতে পারে। এই সকল প্রশ্নের অধিক সংখ্যকের উত্তর দিতে পারিলেই পরীক্ষায় পাশ হওয়া যায় এবং প্রশংসা পাওয়ার সম্ভবনা অধিক। এই বিবেচনায় শিক্ষক ও ছাত্র পুস্তক অধ্যাপন ও অধ্যয়ন কালে প্রশ্নোপযোগী অংশ গুলি পেন্সিল দ্বারা চিহ্নিত করিয়া যান। এবং সেই সকল অংশই শুকের ভায়ে ছাত্রেরা কণ্ঠস্থ করেন। বর্তমান সময়ে সম্ভাবিত প্রশ্ন নির্বাচন কৃতী শিক্ষকের অগ্রতম প্রধান লক্ষণ। ছাত্রগণ পরীক্ষা মন্দিরে কণ্ঠস্থবিজ্ঞা উত্তরের কাগজে উদ্দীর্ণ করিয়া আসেন। অনেকে এইরূপ কার্যকে বমন ক্রিয়ার সহিত তুলনা করেন। তাঁহারা বলেন যেমন খাণ্ড দ্রব্যের পরিপাক হওয়া আবশ্যিক অথবা বলাধান হয় না সেইরূপ অধীত বিজ্ঞা চিন্তার দ্বারা আত্মগত না করিলে বিদ্বান হওয়া যায় না। ভুক্ত দ্রব্যের বমন ও কণ্ঠস্থ বিদ্যার আবৃত্তি উভয়ের তুল্য মূল্য। উপমাটি কাহার কাহার নিকট হৃদয় জনক বোধ হইলেও উহা যে এক বারে অসত্য বা অসঙ্গত তাহা কেহই বলিতে পারিবেন না। বিদ্যামন্দিরে শিক্ষকের প্রশ্ননির্বাচনের সাহায্যে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার প্রয়াস ত আছেই। তাহা ছাড়া বাহিরে অর্থপুস্তক “আদর্শ-প্রশ্নোত্তর” ইত্যাদির প্রভাবও কম নহে। অর্থপুস্তক রচয়িতা অর্থপুস্তক বিক্রয় লব্ধ অর্থ দ্বারা পরিশ্রম সার্থক করেন সত্য, কিন্তু প্রায় স্থলেই ঐ প্রকার বহু অর্থপুস্তক ক্রয় করিয়া কত ছাত্রের কত যে অনর্থ ঘটতেছে

তাহার ইয়ত্তা কে করিয়াছে ? বাস্তবিক ব্যাখ্যা পুস্তকের বাহুল্যে মূল বিষয়ের আলোচনা কমিয়াছে। একজন সুলেখক বলেন যে ব্যাখ্যা-পুস্তকগুলি দেবগৃহের ধুমোদারী প্রদীপের ত্রায় ; উহাতে আলোকের অপেক্ষা ধুমোদার হেতু অন্ধকারই বেশী হয়। বিগ্রহের মূর্তি কদাচিত দৃষ্টি গোচর হয়। বাস্তবিক ঐ প্রকার ব্যাখ্যাপুস্তক ও টীকা টীপ্তনীর সাহায্যে বাগ্‌দেবীর অমল ধবল কান্তি কদাচিত দৃষ্টি গোচর হইয়া থাকে। সরল ভাষায় বলিতে গেলে, নিরবচ্ছিন্ন প্রশ্নোত্তরের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া অধ্যয়ন করায় স্বাধীন ও মৌলিক চিন্তা কমিতেছে, জ্ঞান ও গবেষণার প্রতি অনুরাগ কদাচিত বৃদ্ধি পাইতেছে। যাহা হউক সৌভাগ্যের বিষয় যে আমাদের সুযোগ্য রাজপুরুষগণ এবং স্বদেশ হিতৈষী চিন্তাশীল বিদ্বৎ সমাজ দেশের শিক্ষার এই প্রকার শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া তাহার প্রতীকারের জন্ত বদ্ধপরিকর হইয়াছেন।*

মধুসূদন দত্ত যখন হিন্দু কালেজে শিক্ষা লাভ করিতে ছিলেন তখন দেশের শিক্ষা প্রণালী অন্তরূপ ছিল। বর্তমান সময়ের ত্রায় তখন এত পরীক্ষা ভীতি ছিল না। ছাত্রগণকে শিক্ষা দিবার জন্ত শিক্ষকগণ সতত প্রয়াস পাইতেন। তাঁহারা ছাত্রগণের চিন্তাশক্তি, ভাবগ্রাহিতা এবং রসজ্ঞতা যাহাতে বৃদ্ধি পায় তাহার জন্ত সবিশেষ চেষ্টা করিতেন। তাঁহারা ধৰ্ম্মনীতি সমাজনীতি এবং রাজনীতির দোষগুণ ছাত্রগণের সহিত বিচার করিয়া ছাত্রগণের বুদ্ধিবৃত্তি পারিমার্জিত করিতেন। এবং ঐ সকল বিষয়ের শুক্ল ও কৃষ্ণ উভয় অংশ দেখাইয়া তাঁহাদিগকে সেই সেই বিষয়ে স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে বলিতেন। সেই সকল সুশিক্ষকগণ

* মহাত্মা লর্ড রিপণের এডুকেশন কমিশন, ত্রীযুক্ত পেডলার সাহেবের নূতন শিক্ষাপদ্ধতির এবং মহামতি লর্ড কার্জনের ইউনিভারসিটি কমিশনের কথা এই উপলক্ষে কৃতজ্ঞতার সহিত উল্লেখ করা যাইতে পারে।

সাহিত্যালোচনার কালে ছাত্রগণের সমক্ষে মানব হৃদয়ের বৃত্তিগুলির স্বাক্ষর বিশ্লেষণ দ্বারা তাহার অন্তর্ভূত সৌন্দর্য্য দেখাইয়া দিতেন ; তাঁহাদিগকে ভাবুক ও রসজ্ঞ করিতে চেষ্টা করিতেন। সেই সুশিক্ষকগণ সৃষ্টি রহস্য দেখাইয়া স্রষ্টার সৃষ্টি কৌশল দেখাইতেন। তারকা শোভিত নীল নভোমণ্ডল, প্রশান্তনীল নীরবি, তুষার মণ্ডিত গগনস্পর্শী গিরিরাজের বর্ণনায় স্রষ্টার সৌম্য মূর্তি অনুভব করিতে বলিতেন। কঠোর বজ্রের শ্রবণ ভৈরব নির্ঘোষে, খণ্ডপ্রলয় কারী প্রবল ঝটিকাঘর্ষে, তাঁহার রুদ্র মূর্তি দেখিতে বলিলেন। স্নকুমার শিশুর বিমল হাস্যে শিশির স্নাত ঈষদ্ভিন্ন কোরকে, ফুলফুলে, স্নিগ্ধ সলিলে, শীতল বায়ুহিল্লোলে, তাঁহার করুণাময়ী মূর্তি দেখিতে শিক্ষা দিতেন। পাঠ্য পুস্তকের বর্ণিত বিষয়গুলি অন্তর্ভুক্ত ও বহির্ভুক্তের দৃশ্যের সহিত কি প্রকারে মিলাইয়া পাঠ করিতে হয়, কিরূপে তাহার রসাস্বাদ করিতে হয় তাহা তৎকালের সুশিক্ষকগণ যত্নের সহিত বলিয়া দিতেন। শিক্ষকগণের সুন্দর অধ্যাপন প্রণালী ছাড়া তখনকার শিক্ষকগণ ছাত্রদিগের সহিত সহৃদয় ব্যবহার করিতেন। ছাত্রগণের শুভ চেষ্টায় স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া সাহায্য করিতেন। ছাত্রগণের সহিত শিক্ষকগণের ঘনিষ্ঠতা ছিল। বর্তমান সময়ে অনেক দেবি প্রকৃত আদর্শ শিক্ষক আছেন। তাঁহারা না থাকিলে দেশের শিক্ষার অবস্থা যে কিরূপ হইত বলা যায় না। তবে, নানা কারণে এইরূপ সুশিক্ষকের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে না ইহাই পরিতাপের বিষয়। সে কালে শিক্ষকগণ কৃতী উদ্ভিদ বিদের জ্ঞান বীজ ছাত্রগণের মানস ক্ষেত্রে রোপন করিতেন এবং যাহাতে সুশিক্ষার সাহায্যে সেই উদ্ভবীজ উদ্ভিন্ন হয়, কালে তাহা ফলচ্ছায়া সমন্বিত মহাবৃক্ষে পরিণত হয় তাহার জন্ত সতত চেষ্টিত থাকিতেন। বর্তমানকালের ছাত্রগণকে

অনেকে ক্ষতিকর্মে টবে বর্দ্ধিত কলমের চারার সহিত তুলনা করেন । যথারীতি জল দিলে ইহারা শীঘ্র ফল প্রসূ হয় বটে কিন্তু জননী ধরিত্রীর সহিত সম্পর্ক না থাকায় জলসিঞ্চন বন্ধ হইলেই সেইগুলির প্রমাদ ঘটে । তখন আর ইহারা দীর্ঘকাল ফলদান করিতে পারে না । বাস্তবিক বর্তমান সময়ের রোগক্লিষ্ট ক্ষীণ দৃষ্টি বিকৃত মস্তিষ্ক অনেক পনর ষোল বৎসরের বি, এ, এম, এ, দেখিলেই স্বতঃই ঐ উপমাটা মনে পড়ে । প্রকৃতির সহিত স্বাধীনচিন্তা ও গবেষণার যোগ না থাকাতে ভূমির সহিত বৃক্ষমূলের সম্পর্ক না থাকার জ্বায় ইহাদের জ্ঞান বর্দ্ধিত হইতে পারে না । মধুসূদনের কালের শিক্ষকগণ অবশ্য বর্তমান সময়ের জ্বায় নীতি ও নিয়মের কাঁচি হাতে করিয়া সতত বসিয়া থাকিতেন না । আর সেই জন্ত সেকালের ছাত্রগণের মন ও হৃদয়ের বৃত্তিরূপ শাখা পল্লব কোথাও কোথাও এবং কখন কখন উচ্ছৃঙ্খল ভাবে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইত ।

মধুসূদন কিরূপ শিক্ষাপ্রণালীতে ও শিক্ষকগণের নিকট শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহা বলা হইল । এক্ষণে তিনি কি প্রকার মনোযোগের সহিত অধ্যয়ন করিতেন তাহার কথা বলা আবশ্যক । মধুসূদন অসাধারণ মেধাবী ছিলেন । লেখা পড়ায় সর্বত্র সর্বোৎকৃষ্ট হইবার ইচ্ছা তাঁহার বাল্যকাল হইতেই প্রবল ছিল এবং সেই জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করিতেন । হিন্দু কালেজে আসিয়া তিনি অল্প দিনের মধ্যে একজন উৎকৃষ্ট বালক বলিয়া খ্যাতি লাভ করেন । তিনি প্রায়ই সকল পরীক্ষায় সর্বোচ্চস্থান অধিকার করিতেন । এই সময় হইতেই তিনি বিদ্যালয়ের শ্রেণী পাঠ্য পুস্তক ছাড়া অজ্ঞাত অনেক পুস্তক পাঠ করেন । মধুসূদনের জীবন চরিত পাঠে জানা যায় যে তিনি যখন পঞ্চম শ্রেণীর ছাত্র তখন ইংরাজী সাহিত্যের এত গ্রন্থ পাঠ করিয়া

ছিলেন যে এখন একজন বি, এ, তত গুলি পুস্তক পাঠ করিলে আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করিতে পারেন। মধুসূদন ভোগবিলাসে অসংযতচিত্ত হইলেও অধ্যয়নে মনঃসংযোগ করিবার তাঁহার অনন্ত অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। কথিত আছে তিনি পাঠে নিবিষ্টচিত্ত হইলে তাঁহার ক্ষুৎপিপাসা, আহার নিদ্রা মনে থাকিত না। যে ভোগবিলাসের উৎকট বাসনার জন্ত তাঁহার চরিত্রে নানা কলঙ্ক স্পর্শ করিয়াছিল, বাগ্‌দেবীর আরাধনা কালে তিনি তাহা সম্পূর্ণরূপে দমন করিতে পারিতেন। ইহা দ্বারা তাঁহার বিদ্যালভের জন্ত ঐকান্তিক আগ্রহের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। মধুসূদনের বুদ্ধি সৰ্ব্ববিষয় গ্রাহিণী ছিল। অনেকের ধারণা যে সাহিত্যসেবকগণ গণিতে স্থূলবুদ্ধি হয়েন। তাঁহাদের এ ধারণা মধুসূদনের সন্মুখে প্রযোজ্য নহে। কারণ তিনি একবার ক্লাসে তর্ক করিয়া বলিয়াছিলেন যে কাব্যমোদীজনও গণিতে পারদর্শী হইতে পারেন, এবং একদিন যখন ক্লাসের সকল বালক গণিতের একটা জটিল প্রশ্ন সমাধান করিতে অপারক হয়েন তখন তিনি সুন্দর প্রক্রিয়া দ্বারা তাহার সমাধান করিয়া নিজের কথা প্রমাণিত করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার অত্যধিক সাহিত্যানুরাগ হেতু তিনি তাহার পর আর গণিতে মনোনিবেশ করেন নাই।

হিন্দুকালেজে শিক্ষাবস্থা হইতেই তিনি পঠন ও লিখন উভয়বিধ উপায় দ্বারা সাহিত্য চর্চা করিতে আরম্ভ করেন। সে সময়ের উৎকৃষ্ট ছাত্রগণ সভা সমিতি গঠন করিয়া বক্তৃতা করিতেন এবং সংবাদ পত্রে প্রবন্ধ লিখিতেন। গৃহে অভিভাবক ও বিদ্যালয়ে শিক্ষক উভয়ে এবিষয়ে উৎসাহ দিতেন। সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যাধ্যাপক কাপ্তেন রিচার্ডসন মধুসূদনের প্রকৃতি দত্ত সাহিত্যানুরাগ যেমন বৃদ্ধি করিয়াছিলেন তেমনই উৎকৃষ্ট রচনা পদ্ধতি শিখাইয়া এবং তাঁহার রচিত

কবিতা সকল সংশোধিত করিয়া তৎকালীন “লিটারারী গ্লিনার” “বুসম্” “কমেট” প্রভৃতি মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত করাইয়া উৎসাহিত করিতেন। হিন্দুকালেজ অবস্থান কালে তাঁহার সাহিত্যক্ষেত্রে শিক্ষানবিসর সূচনা হয়। এই সময় হইতে তিনি সাহিত্যজগতে স্নলেখক বলিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করিবার বাসনা যত্নের সহিত হৃদয়েপোষণ করিতে লাগিলেন। সহপাঠীদিগের সহিত কথাবার্তায় বন্ধুগণের সহিত পত্রালাপে হৃদয়ের এই উচ্চাভিলাষের কথা উল্লেখ করিতেন। মধুসূদন যে জীবনের নানা অবস্থাবিপাকে পড়িয়াও সেই উচ্চাভিলাষ ত্যাগ করেন নাই তাহা ক্রমে দেখান যাইতেছে। মধুসূদনের হিন্দুকালেজে শিক্ষাবস্থায় কলিকাতার ছাত্রসমাজের নৈতিক অবস্থা অতিশয় শোচনীয় ছিল। যে সকল অনাচার ও কদাচারের নাম এখন লোকে ঘৃণার সহিত উল্লেখ করে তখনকার ছাত্রগণ আপনাদিগকে ‘নব্যবঙ্গ’ নামে অভিহিত করিয়া সেই সকল কুকার্য্য অহঙ্কার গোরব ও স্পর্দ্ধার সহিত করিতেন। অবশ্য তৎকালের ছাত্রগণের অধিকাংশই উচ্ছৃঙ্খল ও উন্মার্গগামী ছিলেন। সমাজ প্রচলিত কস্মের বিপরীত কস্মই সভ্যতার পরিচায়ক বলিয়া বিবেচিত হইত। পাশ্চাত্য সভ্যতার আপাতঃরম্য মূর্ত্তি দেখিয়া ইংরাজী শিক্ষিত যুবকগণ মুগ্ধ হইয়া যান। এবং তাঁহারা ইউরোপীয় গণের শ্রায় বলবীৰ্য্যবান হইবার আকাঙ্ক্ষায় তাহাদের পোষাক পরিচ্ছদ আহার বিহার এমন কি তাহাদের ঘৃণা ও রুচির অঙ্কুরণ করিতে লাগিলেন। শুনা যায় তখনকার ছাত্রসমাজে নির্জলা ব্রাণ্ডি পান ও অর্দ্ধপক গোমাংস ভক্ষণ “বাহবার” কার্য্য ছিল। ইউরোপীয় ফ্যাশনের প্রভাবও কম ছিল না। কথিত আছে স্বয়ং মধুসূদন একদিন এক স্তবর্ণমুদ্রা ব্যয় করিয়া কোন সাহেব পরামাগিকের দোকানে কেশ বিভ্রাস করিয়া আসেন। এই প্রভাবের মধ্যে পড়িয়া কত ধনীর সন্তান

লেখা পড়াত করিতই না অধিকন্তু ধনে প্রাণে মারা যাইত । মধুসূদনের প্রশংসার মধ্যে এই যে, এইরূপ প্রভাবের মধ্যে থাকিয়া এবং অত্যাগ্ৰ গর্হিত কর্ম করিয়া ও বাগ্‌দেবীর সাধনায় কখন বিরত হয়েন নাই । মধুসূদনের জীবনে এই সময় একটী ঘোরতর পরিবর্তন ঘটে । হিন্দু কালেজে পাঠের শেষাবস্থায় তিনি খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করেন । সেকালের ‘নব্যাবঙ্গের’ মতি গতির অত্যধিক উৎকর্ষের উহা ফল মাত্র । মধুসূদনের এসকল কার্যের আলোচনা আমরা এখানে করিব না । মধুসূদন খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিয়া মাইকেল মধুসূদনদত্ত হইলেন । অতঃপর তিনি বাঙ্গালীর চক্ষে শ্রীহীন হইলেন ।

১৮৪৩ সালে ফেব্রুয়ারী মাসে মধুসূদন খ্রীষ্টান হয়েন । ইহার পর তিনি কিছুদিন শিবপুরের বিশপস্ কলেজে অধ্যয়ন করেন । হিন্দু কালেজে অবস্থানকালে কাণ্টেন রিচার্ডসন যেমন তাঁহাকে কাব্য-জগতের সৌন্দর্য্যাদি দেখাইয়া কবিতা রচনায় সুশিক্ষিত করেন বিশপস্ কালেজে আবস্থান কালে তথাকার বহুভাষাবিদ অধ্যাপকগণ তাঁহাকে বিবিধ ভাষা শিক্ষার সহায়তা করেন । বিশপস্ কালেজে তিনি চারি বৎসর অবস্থান করেন । ঐ সময়ের মধ্যে তিনি সংস্কৃত, গ্রীক, লাতীন, ফরাসী, জার্মানী এবং ইতালীয় ভাষা শিক্ষা করেন । ভাষা শিক্ষায় তাঁহার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল । তিনি ইংরাজী ভাষা শিক্ষিত ইংরাজের ত্রায় অনর্গল বলিতে ও লিখিতে পারিতেন । ফরাসী ও ইতালীয় ভাষায় তিনি এতদূর জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন যে ঐ দুই ভাষাতে অক্লেশে কবিতা রচনা করিতে পারিতেন । মধুসূদন খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণের পরও তাঁহার সুশিক্ষার জ্ঞাত তাঁহার স্নেহশীল পিতা তাঁহাকে যথেষ্ট অর্থ সাহায্য করিতেছিলেন । স্নেহময়ী মাতাও পিতার জ্ঞাত ও অজ্ঞাতসারে প্রায়ই অর্থ সাহায্য করিতেন । এই প্রচুর

অর্থ যে কেবল তাঁহার সুশিক্ষার জন্ত ব্যয় হইত তাহা নহে। বিশপস্ কালেজে অবস্থান কালে, তিনি তথাকার খৃষ্টান যুবকদের কুসংসর্গে পড়িয়া আরও উচ্ছৃঙ্খল হইলেন। তাঁহার উদ্ধৃত্য অত্যন্ত বৃদ্ধি পায়। তাঁহার উদ্ধৃত ও অশিষ্ট চরিত্রের জন্ত পিতার সহিত বিষম মনোমালিন্য ঘটে। ক্রমে তিনি পুত্রকে যে অর্থ সাহায্য করিতেছিলেন তাহা বন্ধ করিয়া দিলেন। এত দিন স্বসমাজ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াও কোন রূপে স্বদেশে ছিলেন। কিন্তু অতঃপর পিতার ত্যাজ্য পুত্র হইয়া অর্থাভাবে তিনি স্বদেশ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। যে ধর্ম লোককে রক্ষা করে, সেই ধর্ম মধুসূদন ত্যাগ করেন। তিনি খৃষ্টান সমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিলেও তিনি খৃষ্টের ধর্ম গ্রহণ করেন নাই। কারণ ধার্মিক হইলে তিনি কখনই ঐরূপ উচ্ছৃঙ্খল ও অসংযত হইতেন না। ইহার ফলে এই হইয়াছিল যে তিনি কোথাও শান্তি পাইতেন না। স্বদেশে প্রবাসী হইয়া থাকা অপেক্ষা প্রকৃত প্রবাসই তিনি পছন্দ করিলেন। তিনি মালদ্ভাজে গিয়া সুখে ও শান্তিতে থাকিবেন এই আশায় মালদ্ভাজ যাত্রা করিলেন। ১৮৪৮ সাল হইতে ১৮৫৫ সাল পর্যন্ত তিনি মালদ্ভাজে বাস করেন। মালদ্ভাজে গিয়া তিনি অবস্থার উন্নতি করিবেন, শান্তি পাইবেন এবং সুখে থাকিবেন মনে করিয়াছিলেন; কিন্তু মধুসূদনের এসকল আশা সেখানে পূর্ণ হয় নাই। মালদ্ভাজে তাঁহার পূর্ব পরিচিত হিতৈষী বা বন্ধু বড় কেহ ছিলেন না। মালদ্ভাজ যাত্রার কিছুকাল পূর্ব হইতেই তাঁহার অর্থকষ্ট হইয়াছিল। অধিক কি তাঁহাকে পাঠ্যপুস্তকাদি বিক্রয় করিয়া জাহাজের ভাড়া সংগ্রহ করিতে হয়। মালদ্ভাজে যখন উপস্থিত হইলেন তখন তিনি একরকম রিক্তহস্ত বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। একে এই দারুণ দারিদ্র্য তাহার উপর রোগ আসিয়া দেখা দিল। মালদ্ভাজে পৌঁছিবার অব্য-

বহিত পরেই তিনি কঠিন বসন্তরোগে আক্রান্ত হইলেন। মধুসূদনের এই সময়কার শারীরিক ও মানসিক অবস্থা এখন কল্পনায় আনিতেও কষ্ট হয়। না জানি তিনি কি অসহ্য যন্ত্রণাই সহ্য করিয়াছিলেন। সম্ভ্রান্তপরিবারের সন্তান সংসারের সকল সুখ থাকিতেও তিনি নিজ কর্মফলে সেই সুদূরপ্রবাসে অনাথ অসহায় অবস্থায় পড়িয়া প্রথমে কি কষ্টই না ভোগ করিলেন। আরোগ্যালাভ করিয়া তিনি উপার্জনের চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন। সেই দুর্দিনে সকলে তাঁহাকে ত্যাগ করিয়াছিলেন তিনিও সকলকে ত্যাগ করিয়াছিলেন কেবল একমাত্র বাগ্‌দেবীর উপাসনা তিনি ত্যাগ করেন নাই। দেবীও ভক্তকে ত্যাগ করেন নাই। মধুসূদন খৃষ্টীয়বিদ্যামন্দিরে প্রথমে শিক্ষকতা গ্রহণ করিলেন। এবং ক্রমে ক্রমে সাহিত্যচর্চা করিতে লাগিলেন। মাস্ত্রাজের বিবিধ সংবাদপত্রাদিতে লিখিতে লাগিলেন। এতদিন যশের জন্ত সাহিত্যসেবা করিতেছিলেন এখন জীবিকার জন্ত সাহিত্যসেবা করিতে লাগিলেন। বরদা বাগ্‌দেবী ভক্তের সাধনায় প্রীত হইয়া তাঁহাকে অতঃপর যশ ও জীবিকা দুই দিতে লাগিলেন। যখন সাহিত্যসেবা দ্বারা ক্ষুধার অগ্নি তৃষ্ণার জল পাইতে লাগিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রশংসাও পাইতে লাগিলেন তখন তাঁহার হৃদয়ের অবস্থা যদি আমরা কল্পনার চক্ষে এখন দেখিতে পাইতাম তবে তাহা নিশ্চয়ই তাহা কৃতজ্ঞতাপূর্ণ দেখিতাম। কৃতজ্ঞতাপূর্ণ হৃদয়ে মধুসূদন ! বাগ্‌দেবীকে সম্বোধন করিয়া :—

“বাসনার বসে মন অবিরত,
ধায় দশ দিশে পাগলের মত,
স্থির আঁখি তুমি মরমে সতত,

জাগিছ শয়নে স্বপনে ।

সবাই ছেড়েছে নাহি যার কেহ
তুমি আছ তার, আছে তব স্নেহ
নিরাশ্রয়জন, পথ যার গেহ

সেও আছে তব ভবনে।”

বলিতেছেন এই দৃশ্যই কল্পনাযোগে মানসক্ষেত্রে উদিত হয়।

মধুসূদনের অদম্য ইচ্ছাশক্তির কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি মাস্তাজ-প্রবাসকালে দুর্লভ্য দারিদ্র্যগিরি তাঁহার সেই ইচ্ছার সন্মুখবর্তী হয়। মধুসূদন তাহা অতিক্রম করিতে প্রয়াস পান। এবং ইহার ফলে কাব্যজগতে “ক্যাপটীবলেডী” নামক একটি ক্ষুদ্র জলপ্রপাতের সৃষ্টি হয়। ক্যাপটীব লেডীর বর্ণনীয় বিষয় সংযুক্তাহরণ। মধুসূদনের রচনা ইংরাজীতে হইলেও উহা তাঁহার হৃদয়ের ত্রায় দেশীয় উপাদানে গঠিত হইয়াছিল। দেশের পুরাণ ইতিহাস হইতেই তিনি তাঁহার প্রথম কাব্যের নায়ক নায়িকা নির্বাচন করিয়াছিলেন। দেশীয় ভাষায় রচনা অনভ্যস্ত হইলেও তিনি দেশের পুরাণ ইতিহাসের সহিত সম্পূর্ণ-রূপে পরিচিত ছিলেন একথা ক্যাপটীবলেডী পাঠে বেশ বুঝা যায়। ক্যাপটীবলেডীর সমাদর ও আলোচনা ভালই হইয়াছিল। কিন্তু মধুসূদনের জন্মভূমি বঙ্গদেশে ক্যাপটীবলেডীর তেমন আদর বা আলোচনা হয় নাই। তিনিকলিকাতার সংবাদপত্রে সমালোচনার জন্ত ও কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তিকে উপহারের জন্ত কয়েকখণ্ড পুস্তক পাঠান। যে সকল বিশিষ্ট ব্যক্তিকে উপহার পাঠান তাঁহাদের মধ্যে ভারতহিতৈষী মহাত্মা ডিঃকওয়াটার বেথুন সাহেব একজন। বেথুন সাহেব পুস্তক পাঠ করিয়া রচয়িতার যথেষ্ট প্রশংসা করেন কিন্তু সেই সঙ্গে তাঁহাকে একটী অমূল্য উপদেশ দেন। বলিতে কি, কাব্যজগতে মধুসূদনের প্রবল-ইচ্ছাশক্তির গতি মহাত্মা বেথুনই নির্দেশ করিয়া দেন। বেথুন সাহেব

ক্যাপটীবলেভীতে কল্লোলিনীর শক্তির যথেষ্ট পরিচয় পাইয়াছিলেন । সেই কলনাদিনীকে বঙ্গভাষাভূমির মধ্য দিয়া প্রবাহিত করাইতে পারিলে বঙ্গভাষার সমূহ উপকার হইবে এই বিশ্বাসে তিনি মধুসূদনকে সেই সুন্দর উপদেশ দেন । মহাত্মা বেথুনের মহামূল্য উপদেশ ভারতের প্রত্যেক শিক্ষিত যুবকের শুনা উচিত । তাঁহার উপদেশের সার মর্ম্ম এই যে “অবকাশরঞ্জনের জন্ত অথবা ইংরাজী ভাষাতে অভিজ্ঞতার পরিচয় দিবার জন্ত মাঝে মাঝে ইংরাজী রচনা মন্দ নহে । কিন্তু বাঁহার লিখিবার ক্ষমতা আছে তিনি মাতৃভাষায় রচনা করিলে দেশের যথেষ্ট উপকার করিবেন এবং নিজেও যথেষ্ট যশ লাভ করিবেন । এমন কি মৌলিক রচনা না করিতে পারিলেও কেবল ভাল ভাল বিষয় বিশুদ্ধ-রূপে অনুবাদ করিয়া দেশের ও মাতৃভাষার প্রভূত উপকার করা যাইতে পারে ।

* ৫৩ বৎসর পূর্বে মহাত্মা বেথুন বঙ্গদেশীয় যুবকগণকে সঙ্ঘোদন করিয়া কুম্বনগর কলেজের পারিতোষিক বিতরণ সভায় দেশীয় ভাষা চর্চ্চাসম্বন্ধে যেসারগর্ভ উপদেশ দেন তাহার অনুরূপ উপদেশ সম্প্রতি বোম্বাইয়ের হুযোগ্য গভর্ণর মহামতি লর্ড নর্থকোট সাহেব দেশীয় রাজকুমারগণকে দিয়াছেন । লর্ড নর্থকোটের বর্ত্ততার অংশ এই :—I would impress upon you the great necessity of a through study of your own vernaculars. You have every reason for such study. I myself—though I can only read the works in an English partial translation—read with utmost pleasure such works as the Mahabharata and Ramayana, and you here in this country of the East, in a land teeming with legend and tradition must possess treasures of vernacular stores of learning of which most of us Europeans have not even heard the title. In the second place it is an almost necessary attribute of a gentleman that he should have a thorough knowledge of his own tongue and of the principal works composed therein. What would be thought in England of an average English gentleman who did not know his Shakespeare and other

মধুসূদন শুভক্ষণে তাঁহার উপদেশ গ্রহণ করিয়াছিলেন। অতঃপর মধুসূদন বঙ্গসাহিত্যসেবার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। তিনি কাশীদাসের মহাভারত ও কৃত্তিবাসের রামায়ণ অনাইয়া অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। মধুসূদন বিবিধ ভাষার বহুবিধ কাব্য পাঠ করিয়াছিলেন। মধুসূদন আজন্মকবি। কবিজনোচিত প্রবণতা চিরকালই তাঁহার হৃদয়ে ছিল। তাহার উপর বহু ভাষার সাহিত্য আলোচনা করিয়া তিনি ভাবসম্পদে সৌভাগ্যবান ছিলেন। বঙ্গভাষার শব্দসম্পদ সংগ্রহের জন্ত তিনি মহাভারত রামায়ণের আশ্রয় লইলেন। এবং সংস্কৃতও চর্চা করিতে লাগিলেন। মাল্লাজপ্রবাসকালে তিনি কিরূপ অধ্যয়নপর ছিলেন তাহা শুনিলে চমৎকৃত হইতে হয়। অধ্যয়ন শীল ছাত্রকে ও তিনি পরাস্ত করিয়া ছিলেন। উদরান্ন সংগ্রহের জন্ত তিনি চারি ঘণ্টা বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করিতেন। বাকী অধিকাংশ সময়ই ভাষা শিক্ষায় অতিবাহিত করিতেন। প্রাতে দুই ঘণ্টা হিব্রু, মধ্যাহ্নে দুই ঘণ্টা গ্রীক অপরাহ্নে তিন ঘণ্টা তেলেগু ও সংস্কৃত সন্ধ্যাহ্নে দুই ঘণ্টা লাতীন এবং রাত্রিতে তিন ঘণ্টা ইংরাজী সাহিত্যের আলোচনা করিতেন। এইরূপ সাধনার মধ্যে তাঁহার মাদ্রাজ প্রবাস কাল শেষ হয়।

ordinary English classics? You, who will occupy relatively far more prominent position in your own country than the ordinary English gentleman holds, should know its language and literature thoroughly. Lastly, I would remind you if you wish to learn English or any other language really well, a thorough knowledge of your own tongue is, to say the least, an immense advantage. You may pick up otherwise the same sort of colloquial knowledge of English that any of us do, of Guzrati or Marathi, but you cannot learn a foreign tongue thoroughly and scientifically until you are absolute master of your own": মহামতি লর্ড নর্থকোটের উপদেশে আমাদের শিক্ষিত যুবকগণের ভাবিবার ও শিখিবার অনেক কথা আছে।

১৮৫৬ সালের প্রথমে মধুসূদন কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিলেন । স্বদেশে ফিরিলেন বটে, কিন্তু সেখানে স্বজন এমন কেহ ছিলেন না যে তাঁহাকে সাদর সম্ভাষণ করিয়া গ্রহণ করেন । মাস্ত্রাজে অবস্থান কালে তাঁহার পিতামাতার মৃত্যু হয় । তাঁহার পিতার খিদিরপুরের বাটী তখন অন্ধের অধিকৃত । তিনি “নিজবাস ভূমে পরবাসী” হইলেন । যাহা হউক তিনি কলিকাতায় পুনরায় বাসস্থান করিলেন । অল্প দিনের মধ্যে তিনি কলিকাতার পুলিশ আদালতে কেরাণীর কর্ম্ম পাইলেন । ঐ কর্ম্ম তাঁহাকে বেশী দিন করিতে হয় নাই । শীঘ্রই তিনি দ্বিভাষীর পদে উন্নীত হন । মধুসূদন এখন কলিকাতায় অনেকটা নিশ্চিন্ত ও স্থায়ী ভাবে থাকিতে পারিবেন তাহার সম্ভবনা হইল । এদিকে তাঁহার চিরজীবনের সখা গৌরদাস বাবুর সাহায্যে তিনি কলিকাতার সৌখীন ও শিক্ষিত সমাজে মিশিবার সুযোগ পাইলেন । সেখানে গৌরদাস বাবুর দ্বারা পরিচয় মাত্রের আবশ্যক ছিল । মধুসূদন অসংযত চরিত্র হইলেও তাঁহার অত্যাশ্রয় অনেক গুণ ছিল । তিনি বিদ্বান, মিষ্টভাষী, সদালাপী ও রসিক পুরুষ ছিলেন । ক্ষণিকের আলাপে লোকে তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইতেন । সুতরাং অল্পদিনের মধ্যে সকলের নিকট তিনি পরিচিত হইলেন এবং শিক্ষিত ও সৌখীন সমাজে মধুসূদনের বিজ্ঞামত্তা প্রভৃতির কথা প্রচারিত হইল । এই সময়ে প্রসিদ্ধ বেলগাছিয়া থিয়েটারের উদ্যোগ হয় । বাঙ্গালী নাটক অভিনয় করিবেন, নাট্যশালা নির্মাণ হইল । কিন্তু বাঙ্গালায় নাটক কই ? কাজেই পুরাতন রত্নাবলীর বাঙ্গালা অনুবাদ হইল । বেলগাছিয়ার থিয়েটারের উদ্যোগ ও আয়োজন অতি সুন্দররূপে করা হয় ; এবং সেখানে অভিনয় দেখিবার জন্ত অনেক যুরোপীয় ভদ্রলোককে নিমন্ত্রণ করা হয় । তাঁহাদের জন্ত রত্নাবলীর ইংরাজী অনুবাদের আবশ্যক হয় । এই অনুবাদ কার্য্য মধুসূদন করেন ।

রত্নাবলীর অমুবাদ পাঠ করিয়া কি দেশীয় আর যুরোপীয় ভদ্ৰলোক সকলেই তাঁহার যথেষ্ট প্রশংসা করেন। বাঙ্গালা ভাষায় অভিনয় যোগ্য নাটক তখন প্রায় ছিলনা বলিলেও হয়। এই অভাব মধুসূদন বিশেষ রূপে বুঝিতে পারিলেন। এই অভাব মোচনের জন্ত তিনি চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই চেষ্টার প্রথম ফল শর্মিষ্ঠা নাটক। শর্মিষ্ঠার পাণ্ডুলিপি পাঠ করিয়া রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ, ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ, মহারাজা বাহাদুর যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর প্রমুখ তখনকার নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায় অত্যন্ত আশ্চর্যান্বিত হয়েন। মধুসূদন যখন এই নাটক রচনা করেন তখন তিনি পুরা সাহেব। ধর্ম্ম, আচার ব্যবহারে, আহার বিহারে, তিনি সম্পূর্ণ রূপে বিজ্ঞাতীয় ছিলেন। কিন্তু তাঁহার অভ্যস্তরে যে এতটা জাতীয়তা ছিল একথা তাঁহার বয়স্হেরা কেহ জানিতে পারেন নাই। তাহার উপর, প্রথম চেষ্টায় তিনি যে অমন সুন্দর বাঙ্গালা রচনা করিতে পারিবেন একথাও কেহ প্রথমে ভাবেন নাই। সুতরাং শর্মিষ্ঠা নাটকের পাণ্ডুলিপি দেখিয়া যে সকলে আশ্চর্য্য হইয়াছিলেন তাহার আর বিচিত্র কি? নব্য সম্প্রদায় ত তাঁহার পাণ্ডুলিপি পাঠে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। কিন্তু প্রাচীন পণ্ডিত সম্প্রদায়ের চক্ষে শর্মিষ্ঠা নাটকে ব্যাকরণ ও অলঙ্কারের বহু দোষ ছিল। এবং উহা নাটকই হয় নাই বলিয়া তাঁহারা ঘৃণা প্রকাশ করেন। মধুসূদন পণ্ডিত সমাজের মত গ্রাহ্যও করিলেন না। তিনি নিজের ক্ষমতায় আত্মবান ছিলেন। নিজের বিচার শক্তিতে তাঁহার বিশ্বাস ছিল। তিনি প্রতিকূল সমালোচনাকে উপেক্ষা করিয়া সাহসের সহিত শর্মিষ্ঠা নাটক অভিনয় উপযোগী করিয়া প্রকাশ করিলেন। মধুসূদনের সাধনীয় ও সাহসে দেবী সরস্বতী সুপ্রসন্ন হইলেন এবং উপদেশ স্থলে বঙ্গ কুললক্ষ্মী নিশার স্বপনে যেন সত্য সত্যই বলিলেন

—হে বৎস, দেখি তোমার ভকতি,
স্বপ্নসন্ন তব প্রতি দেবী সরস্বতী।
নিজ গৃহে ধন তব, তবে কি কারণে
ভিখারী তুমি হে আজি, কহ ধনপতি ?
কেন নিরানন্দ তুমি আনন্দ সদনে ?

অতঃপর দেবী সরস্বতীর বরে মধুসূদন বঙ্গ সাহিত্য ক্ষেত্রে সিদ্ধপুরুষ ।

জগতে সকলে একই উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত আসে নাই । কর্ম আমাদের সকলের সাধারণ উদ্দেশ্য হইলেও তাহার প্রকার ভেদ আছে । সমাজের বিভাগ ভেদে কর্মভেদের ব্যবস্থা আছে । লোকে আপন আপন ক্ষমতা ও রুচির প্রবণতা অনুসারে কার্য্য করিবে । আমরা রামহুলাল সরকারের জীবনে এই বিষয়ের একটা উজ্জ্বল আদর্শ দেখিতে পাই । রামহুলাল প্রকৃত পক্ষেই ভিক্ষালব্ধ অল্পে শৈশবে জীবন ধারণ করিয়াছিলেন । অর্থের অভাব কত তীব্র, অল্পের চিন্তা কত ভয়ঙ্কর তাহা তিনি বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন । তাহার পর তাঁহার প্রতিপালক মদনমোহন দত্তের সৌভাগ্য ও সৌজ্ঞাত্যও দেখিয়াছিলেন । ক্রমে মদনমোহনের অনুগ্রহে তিনি বিল ও সিপসরকারের কার্য্যে প্রবিষ্ট হইয়া কলিকাতার তদানীন্তন বাণিজ্যের অবস্থা বুঝিয়াছিলেন । “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ” এই কথার সারবত্তা তিনি বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন । লেখা পড়ায় পণ্ডিত হইতে তাঁহার আকাঙ্ক্ষা ছিল না । —বাণিজ্য করিব, প্রচুর অর্থোপার্জন করিব—ক্রিয়া কলাপে জীবনকে ধন্য করিব—এই আশাই তিনি হৃদয়ে পোষণ করিতেন । কার্য্যক্ষেত্রে তিনি বাণিজ্যের গূঢ় রহস্য শিখিয়াছিলেন । বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ এই বাক্যের প্রকৃত অর্থ সেইখানেই শিখিয়াছিলেন এবং তাহাকেই জীবনের মূল মন্ত্র করিয়াছিলেন । ভবিষ্যত জীবনে সেই মন্ত্রের সাধনা করিয়া

সেই মস্ত্রে সিদ্ধ হইয়া তিনি সেই মহাবাক্যের যথার্থ্য প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন।

মূলধন অল্প হইলেও তাহা উপেক্ষার বিষয় নহে। কিন্তু তাহা যদি বিবেচনা করিয়া ব্যবসায় পরিচালনা করা যায় তবে তাহাতেও যথেষ্ট লাভবান হওয়া যায়, ইহা রাম ভূলালের ধ্রুব বিশ্বাস ছিল। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া তিনি অনশন বা অর্দ্ধাশন জনিত ক্রেশ স্বীকার করিয়া পাঁচ টাকা বেতন হইতে অল্পে অল্পে একশত টাকা সঞ্চয় করেন। এবং উহা দ্বারা কঠোর ব্যবসায় করেন। ঘটনাটী সামান্য। কিন্তু ইহার দ্বারা তাঁহার প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। ইহাই রামভূলাল সরকারের জীবনের মূলমন্ত্র “বাগিজ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ” সাধনার প্রথম অনুষ্ঠান।

রামভূলাল সরকার বাল্যকাল হইতে অসাধারণ পরিশ্রমী ছিলেন। বিল সরকারী এবং সিপসরকারী কার্য্য গ্রহণ আর তাহা দক্ষতা ও প্রশংসার সহিত সম্পাদন করাই তাঁহার শ্রমশীলতার যথেষ্ট প্রমাণ। সুরমা হর্ষের কক্ষাভ্যন্তরে লম্বমান বায়ু সঞ্চালন সমন্বিত বীরগম্বীর মৃগক্ষামোদিত কার্য্যালয়ে সামান্য বেতনের মসীজীবীগণ প্রায়ই আপন কর্তব্যকর্ম্ম অতিরিক্ত শ্রমসাপেক্ষ ও কষ্টদায়ক বলিয়া ভাগ্যকে নিন্দা করিয়া প্রভুর কার্য্যে প্ররঞ্চনা করিতে কুণ্ঠিত হয়েন না, এবং এক গোলামী ত্যাগ করিয়া অপরত্র গোলামীর চেষ্টা করেন। দশ পাঁচ টাকা বেতনের বিল সরকারী বা সিপসরকারী কার্য্য বিশ্বাস ও কর্তব্য নিষ্ঠার সহিত করিতে হইলে কি পরিমাণ পরিশ্রম ও লোভ সংবরণ আবশ্যক ইহারা তাহা সহজে ধারণা করিতে পারেন না। যদি তাঁহারা তাহার ধারণা করিতে পারিতেন তবে তাঁহাদের কর্তব্যে নিষ্ঠা বৃদ্ধি পাইত এবং দুর্দশা মোচনের সম্ভাবনা থাকিত। একবার একজন

লোক কোনও অবসর প্রাপ্ত যশস্বী সম্পন্ন ও সম্ভ্রান্ত সৈনিক পুরুষকে জিজ্ঞাসা করেন, মহাশয়, কি করিলে আপনার ত্রায় ঐশ্বর্যের অধিকারী হইতে পারা যায়? । তাহার উত্তরে তিনি বলেন, ইহা অতি সামান্য কথা। বাহ্য করিলে আমার এই ঐশ্বর্য পাওয়া যাইতে পারে তাহা এখনই বলিতেছি। আপনি বসুন। আপনাকে একটি সর্ন্ত করিতে হইবে। সেই সর্ন্ত অনুসারে কার্য্য করিলেই আপনি আমার এই সমস্ত বিষয়ের অধিকারী হইবেন। লোকটী বিস্মিত হইলেন। তাহার উৎকণ্ঠা ও আগ্রহ বৃদ্ধি পাইল। সৈনিক পুরুষ বলিতে লাগিলেন সর্ন্তটী এই :— আপনি ও আমি দশ বার হাত বাবধানের মধ্যে থাকিব। এবং আমি আপনাকে পনের বার তীক্ষ্ণ তরবারীর আঘাত করিতে চেষ্টা করিব ততোধিক বার বন্দুক দ্বারা আহত করিতে চেষ্টা করিব। আমার এই সকল আক্রমণ হইতে যদি আত্মরক্ষা করিতে পারেন তবে আমার এই সমস্ত বিষয় বিভব আপনাব। লোকটী এই ভীষণ সর্ন্তের কথা শুনিয়া ভীত ও স্তম্ভিত হইলেন এবং কল্পিত অধরে অক্ষুট স্ররে বলিলেন, না মহাশয়, ঐশ্বর্যের আবশ্যক নাই। তখন ঐ সৈনিক পুরুষ আবার বলিতে লাগিলেন দেখুন, আমি অনেক রণক্ষেত্রে কর্তব্যের অনুরোধে আদেশের অধীন হইয়া উহা অপেক্ষা অধিকতর বিপদ সঙ্কুল অবস্থার মধ্যে কার্য্য করিয়াছি। হস্তে বক্ষে কত ক্ষত চিহ্ন দেখুন কত বার যে মৃত্যু মুখ হইতে ফিরিয়াছি তাহার সংখ্যা নাই। জীবন মরণের মধ্যে সাধনা করিয়া ছিলাম। সে সাধনায় এইরূপ সিদ্ধিলাভ করিয়াছি।

যদি সাদৃশ্য থাকিলে ক্ষুদ্র ব্রহ্মতের মধ্যে তুলনা সম্ভব হয়, তবে বীর সৈনিক পুরুষের ভাগ্য লাভের কাহিনী বাঙ্গালী রামচন্দ্রালের ভাগ্য লাভের কাহিনীর সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। সৈনিক পুরুষের ত্রায় তিনিও ভাগ্য লক্ষ্মীর কৃপাকাজী যুবককে বলিতে পারিতেন,

বাপু হে, যদি বৈশাখের প্রচণ্ড রোদ্রে, নিত্য আট দশ ক্রোশ পথ পদব্রজে গত্যন্ত করিতে পার, যদি শ্রাবণের মুঘলধারার মধ্যে দস্যু ভয় পূর্ণ মাঠে শৃগাল কুকুরের ভয়াবহ চীৎকার মধ্যে স্তূচীভেদ্য অন্ধকার রাত্রিতে বৃক্ষতলে প্রভুর প্রচুর অর্থ একাকী রক্ষা করিতে সমর্থ হও, যদি গঙ্গার অতল জলে পতিত হইয়াও প্রভুর স্বার্থ ও নিজের জীবন রক্ষা করিতে পার, যদি বিপুল অর্থ পাইয়া, কলঙ্কের ভয় না থাকিলেও, তাহার স্বত্ব অমান বদনে ত্যাগ করিতে পার, তবে আমার এই অতুল ঐশ্বৰ্যের অধিকারী হইবার জন্ত তোমাকে যোগ্যপাত্র বলিয়া বিবেচনা করিব। জিজ্ঞাসাকরি, কল্পজন যুবা এই প্রস্তাবে সন্মত হইবেন ? অনেকেই এই প্রস্তাব শুনিয়া ইতস্ততঃ করিবে এবং কেশ কুণ্ডলন করিতে করিতে বলিবে, প্রাণটা আগে, অর্থ পরে, প্রাণ থাকিলে ভিক্ষা করিয়া থাইব। যাহারা এই রূপ কাপুরুষ শ্রমবিমুখ তাহারা কবে কোথায় কি করিয়াছে ? যাহারা বাল্যে কৈশোরে শিক্ষায় অমনোযোগী যৌবনে কৰ্মক্ষেত্রে কর্তব্যে উপেক্ষাশীল তাহাদের বার্কিক্য যে বিড়ম্বনা পূর্ণ হইবে তাহার আর বিচিত্র কি ?

রামজলাল সরকারের ছায় ঐশ্বর্য্যশালী হইতে হইলে রামজলাল সরকারের ছায় সাধনা করিতে হইবে। তিনি বাল্যে পরানে প্রতিপালিত হইয়া অতিকষ্টে সামান্য লেখা পড়া শিখিয়াছিলেন। তিনি যে অবস্থায় ছিলেন সে অবস্থায় যতদূর সম্ভব ততদূর বিদ্যাভ্যাস করিয়া হস্তাক্ষর মুক্তামালার ছায় সুন্দর করিয়াছিলেন। যখন যে অবস্থায় থাকিবে সেই অবস্থাতেই প্রাণ পণ করিয়া সর্বোৎকৃষ্টভাবে কার্য্য করিবে এই নীতি-বাক্য স্মরণ করিয়া যেন তিনি কার্য্য করিতেন। পাঁচ টাকার বিলসরকারের কার্য্যও তিনি সাধুতা ও নিষ্ঠার সহিত করিতেন। দমদমা, ও বারাক-পুরের সৈন্তাবাসের সাহেবদের সহিত তাঁহার প্রভুর কারবার ছিল।

ইহাদের নিকট হইতে টাকা আদায় করিবার জন্ত কলিকাতা হইতে পদব্রজে প্রায়ই সে সকল স্থানে নিত্য যাতায়াত করিতে হইত । কি বৈশাখের রোদ্দ, কি শ্রাবণের দারা, আর কি পৌষের শীত কিছুই তাঁহার কর্তব্য সাধনের অন্তরায় হইত না । তখন কলিকাতা হইতে বারাকপুরের পথ বড় বিপদসঙ্কুল ছিল । শুনা যায় একবার রামচন্দ্রাল বিলের টাকালইয়া আসিতেছেন এমন সময় দমদমার নিকট পথে রাত্রি হয় । তিনি পাছে প্রভুর টাকা দস্যু তস্করের দ্বারা অপহৃত হয়, এই ভয়ে, পথের ধারে কোনও লোকের বাটীতে আশ্রয় না লইয়া গাছ তলায় দগ্ধ পথিকের বেশে টাকাগুলি লইয়া রাত্রি যাপন করেন । ইহা কি কম কর্তব্য নিষ্ঠার পরিচয় ? ইহার পর রামচন্দ্রাল যখন দশ টাকা বেতনের সিপসরকার তখন জাহাজে প্রভুর কর্ম সম্পাদন করিতে গিয়া ছই বার জলমগ্ন হয়েন । তিনি ছই বারই সম্ভরণ করিয়া প্রাণ রক্ষা করেন । এই সকল ঘটনা হইতে দেখা যায় যে কর্তব্য পরায়ণতা চিরকালই তাঁহার চরিত্রের প্রবল গুণ ছিল । এরূপ কর্তব্যপরায়ণ যিনি, তিনি যে সত্যপরায়ণ ও নির্লোভি হইবেন তাহা বলা বাহুল্য । রামচন্দ্রালের সত্যনিষ্ঠা ও লোভসম্বরণই সাক্ষাত ভাবে, তাঁহার সৌভাগ্য আনয়ন করে । যে ঘটনায় তাঁহার ভাগ্যদেবতা তাঁহার উপর প্রসন্ন হয়েন, সেটী এই । রামচন্দ্রাল বিদ্বান ছিলেন না । পুস্তকাদি পাঠে অস্ত্রের অভিজ্ঞতা জ্ঞাত হইতে পারেন নাই । তাঁহার সমস্ত অভিজ্ঞতা তাঁহার ঐশ্বর্য্যের ত্রায় স্বোপার্জিত । কর্মক্ষেত্রের কঠোর শিক্ষাগারে, লোকচরিত্র ও ব্যবসায় শিক্ষা করিয়া ছিলেন । তিনি যখন সিপসরকারের কাজ করেন, তখন অর্ণব বাণিজ্য বিষয়ের অনেক তথ্য শিখিয়া ছিলেন । জাহাজে করিয়া কুরুপ মাল আমদানি রপ্তানি হয় কুরুপ জাহাজের প্রকার দ্রব্য থাকিতে পারে, কোন কোম্পানীর জাহাজে কি কি দ্রব্যাদির ব্যবসায় হয় ইত্যাকার

বহুবিধ সংবাদ তিনি জানিতেন । এই প্রকার জাহাজের বিশেষ জ্ঞান থাকাতে তিনি জলমগ্ন জাহাজের আনুমানিক মূল্যাদি নিরূপণে বিশেষ দক্ষ ছিলেন । রামহুলালের এই বিষয়ের পারদর্শিতাই ভবিষ্যতে তাঁহার বিশেষ উপকারে আসিয়াছিল । আমরা যখনকার কথা বলিতেছি সে সময়ে টালায় এইরূপ জলমগ্ন জাহাজ সকল নীলাম হইত । টালা নীলামের জন্ত প্রসিদ্ধ । একবার মদনমোহন দত্ত রামহুলালের হাতে ১৪০০ টাকা দিয়া টালায় কোন নীলাম খরিদের জন্ত পাঠান । কিন্তু রামহুলাল বিজ্ঞাপিত সময়ে সেখানে পছন্দিবার আগেই সেটীর নীলাম শেষ হইয়া যায় । রামহুলাল অবশু টহাতে অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন । যাহা হউক তিনি সেই দিন সেই খানে উপস্থিত থাকিতে থাকিতেই আর একখানি জলমগ্ন জাহাজ নীলামে উঠে । জাহাজ খানির কথা তিনি পূর্ক হইতেই জানিতেন । নীলাম স্থলে জাহাজের মূল্য হিসাবে ডাক অত্যন্ত কম হইতেছে তাহা তিনি বুঝিলেন । এবং শেষে নিজের দায়িত্বে প্রভুর বিনা অনুমতিতে, তিনি ১৪০০ টাকায় ঐ জাহাজ নীলাম ডাকিয়া লইলেন । রামহুলালের ডাক গ্রহণের অল্পক্ষণ পরে একজন বিশিষ্ট এবং সম্পন্ন সাহেব বণিক সেখানে উপস্থিত হইলেন । বণিক দেখিলেন তিনি বিলম্বে আসিয়াছেন । তাঁহার আসিবার পূর্কেই জাহাজ নীলাম হইয়া গিয়াছে । এবং একজন বাঙ্গালী সরকার ঐ জাহাজ নীলাম ডাকিয়া লইয়াছে । সাহেব খুঁজিয়া রামহুলালকে বাহির করিলেন । তাঁহাকে নানাভাবে নানা কথা বলিলেন । শেষে রামহুলাল একলক্ষ টাকা লাভে জাহাজ সাহেবকে বিক্রয় করিয়া দিলেন । এত যে ব্যাপার ঘটয়া গেল, রামহুলালের প্রভু মদনমোহন দত্ত তাহার কিছুই জানিতেন না । সাহেব যখন সমস্ত মূল্য দিলেন তখন রামহুলাল ঐ টাকা লইয়া প্রভুর হস্তে দিয়া আমূল বৃত্তান্ত বলিলেন । মদনমোহন উপযুক্ত

ভৃত্যের উপযুক্ত প্রভু ছিলেন। তিনি লভ্যাংশ গ্রহণ করিলেন না। তিনি ঐ টাকা রামচন্দ্রলালকে দিলেন। রামচন্দ্রলাল ইচ্ছা করিলে অনায়াসে ঐ টাকা প্রভুর অজ্ঞাতসারে লইয়া প্রভুর টাকা প্রভুকে দিতে পারিতেন। কিন্তু রামচন্দ্রলালের প্রবৃত্তি অন্তরূপ ছিল। এইরূপ অবস্থায় লোভ সঞ্চরণ করিতে যে কতটা মনের বল আবশ্যিক তাহা বুঝা চাই। এই অসাধারণ চরিত্র বলের জন্ত মদনমোহন দত্ত তাঁহাকে পুরস্কৃত করিলেন। প্রভুর প্রদত্ত ঐ পুরস্কারের টাকা তাঁহার সৌভাগ্য সৌধের প্রথম সোপান হইল। যে বালক অনশন ও অর্দ্ধাশনের ক্রেশ সহ্য করিয়া শত মুদ্রা সঞ্চয় করিয়া “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ” এই মন্ত্র সাধনে প্রবৃত্ত হয়েন, আজ যৌবনে ভগবৎ প্রসাদে তিনি লক্ষ মুদ্রায় বিস্তৃতরূপে বাণিজ্যের প্রসার করিয়া আপনাকে কৃতার্থ বিবেচনা করিলেন। ইহার পর তাঁহার বাণিজ্য বহুদেশে বিস্তৃত হয়। বন্দরে বন্দরে তাঁহার জাহাজ বাহিত। এ সুসময়েও তিনি একদিনের জন্ত শ্রমবিমুখ ছিলেন না। দেবদ্বিজে তাঁহার ভক্তি কমে নাই। সত্য ও কর্তব্যের পথ তিনি তাগ করেন নাট। এবশ্প্রকার অসাধারণভাবে সাধনা করিয়া রামচন্দ্রলাল ভাগ্যদেবতাকে প্রসন্ন করিয়া সিদ্ধিলাভ করেন। সাধনা বিনা সিদ্ধি কোথায়?

আমাদের দেশে অনেকে মনে করেন যে অল্প বিস্তর মূলধন লইয়া পণ্য সংগ্রহ করিয়া দোকান সাজাইয়া বসিলেই ব্যবসা করা হয়। আর বাণিজ্য ব্যবসা করিলেই লাভ হয়। এই রূপ বিশ্বাস লইয়া এবং কেবল পাটীগণিতের সাহায্যে লাভের অঙ্ক গণনা করিয়া বাণিজ্য ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইয়া অনেক ভদ্র সন্তান ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া থাকেন। এবং তাঁহারাই শেষে বলেন যে ব্যবসা করা “ভদ্রলোকের” কাজ নহে। “মুদী বেণেরই” ওসকল পোষায় বলিয়া তাঁহারাই ঘৃণা প্রকাশ করিয়া থাকেন।

এই সকল ক্ষতিগ্রস্ত লোকের আমূল কার্য প্রণালী পরীক্ষা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে তাঁহাদের ঐ ঘৃণাসূচক মন্তব্যের কোনও মূল্য নাই। কারণ “ভদ্রলোক” হওয়ার জন্য তাঁহারা ক্ষতিগ্রস্ত হয়েন না। অধিকন্তু ব্যবসায়িক শিক্ষা ও অভিজ্ঞতার অভাবেই তাঁহারা ক্ষতিগ্রস্ত হয়েন। সাহিত্য শিল্প বিজ্ঞান যেমন শিক্ষা সাপেক্ষ, বাণিজ্য ব্যবসায় যে তদ্রূপ, শিক্ষাসাপেক্ষ এ কথাটা বিচারস্থলে অনেকেই ভুলিয়া যান। ইহার প্রধান কারণ যে আমাদের দেশে সাহিত্য শিল্প ও বিজ্ঞান শিখিবার যেমন বিদ্যালয় আছে বাণিজ্য শিখিবার তেমন ব্যবস্থা নাই। বাণিজ্য যে আবার শিখিতে হয় এটা অনেকের ধারণার মধ্যেই আসে না। বাণিজ্য শিখিবার কোন শিক্ষাগার নাই বলিয়া যে লোকে বাণিজ্য শিখে না তাহা নহে। বেতন দিয়া ছাত্র হইয়া বাণিজ্য বিদ্যালয়ে অধ্যয়নের প্রথা ইয়ুরোপ ও আমেরিকায় অপেক্ষাকৃত আধুনিক ব্যাপার। বিপনি বাণিজ্য শিক্ষার শিক্ষাগার। পণ্যবীথিকাই পণ্য পরিচয়ের উৎকৃষ্ট স্থান। ধনী বণিক সন্তানগণ সামান্য লেখা পড়া শিখিয়াই আপন আপন পৈতৃক দোকানে বসিয়া বাণিজ্য শিক্ষা করিয়া থাকেন। দরিদ্রসন্তানের মধ্যে অনেকে উদরারের জন্য এই সকল দোকানে সামান্য বেতনে চাকরী গ্রহণ করিয়া উদরারসংগ্রহ ও বাণিজ্য শিক্ষা উভয়ই করিয়া থাকে। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে বিদ্যালয়ের ছাত্র বাণিজ্য-শিক্ষাগার সর্বত্র নাই বলিয়া যে বাণিজ্যশিক্ষার আবশ্যক নাই এরূপ বিবেচনা করা ভুল। ইয়ুরোপের শিল্প ও বাণিজ্য বিদ্যালয় থাকিলেও শিক্ষানবীশ সংক্রান্ত আইন আছে। ঐ আইন অনুসারে, অনেক দোকানদার বালকগণকে কেবল গ্রাসাচ্ছাদন দিয়া শিক্ষানবীশ নিযুক্ত করিয়া থাকেন। ঐ সকল শিক্ষানবীশেরা আবশ্যক মত দোকানের সর্ব প্রকার কার্যে সাহায্য করিয়া থাকে। একাজ করিব না ও কাজ

করিব বলিয়া তাহারা অভিমান করিয়া সেখানে বসিয়া থাকিতে পায় না । কক্ষদক্ষ হইলে কিছু কাল অল্প বেতনে সেখানে চাকরি করিয়া তাহারা নিষ্কৃতি পায় । দরিদ্র সন্তানের পক্ষে এরূপ আইন হিতকর ।

আমাদের দেশে শিক্ষানবীশ সংক্রান্ত আইন উকীলের পুস্তকালয়ে দেখা যায় । কিন্তু উহা কার্য্যতঃ তেমন চলিত নাই । যাহা হউক, ঐ আইন চলিত না থাকিলেও শিক্ষানবীশী প্রথা চলিত আছে । আমাদের দেশের মধ্যবিত্ত ব্যক্তিগণ এবং অপেক্ষাকৃত অবস্থাপন্ন লোকেরা বৃথা অভিমানের জন্ত আপন আপন সন্তানকে দোকানে শিক্ষানবীশী করিতে দেন না । যে সকল যুবকের ব্যবসায়বুদ্ধি তীক্ষ্ণ এবং উহাতে প্রবণতা আছে তাহাদের বাণিজ্যব্যাপারে শিক্ষানবীশী করিতে দেওয়া উচিত । তাহাতে ক্ষুণ্ণই হইয়া থাকে । প্রসিদ্ধ পার্শী বণিক শ্রুর জেমসেটজী জি জি ভাইয়ের জীবন ইহার অগ্রতম উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত ।

জেমসেটজী জি জি ভাই শৈশবে পিতৃ মাতৃ হীন হইলেন । তাঁহার পিতামাতার জীবদ্দশাতে ফ্রেমজী নসরান্জী নামক জনৈক বণিকের হুহিতার সহিত জেমসেটজীর বিবাহের সম্বন্ধ হয় । অগ্র কোন নিকট আত্মীয়ের অভাবে তিনি শিশুরের আশ্রয়ে প্রতিপালিত হইতে লাগিলেন । শিশুরের আশ্রয়ে তাঁহার লেখাপড়া শিখিবার তেমন সুযোগ ঘটে নাই । তিনি গুজরাটী ভাষা লিখিতে পড়িতে পারিতেন এবং অল্প স্বল্প ইংরাজী বুঝিতে পারিতেন । লেখা পড়া শিখিতে যে সময় ও সাধনার আবশ্যক হইত, সেই সময় ও সাধনার সাহায্যে জেমসেটজী শিশুরের দোকানে শিক্ষানবীশ হইয়া বাণিজ্য ব্যাপার শিক্ষা করিয়া ছিলেন । বাণিজ্য সম্বন্ধীয় অনেক তথ্য ও রহস্য শিশুরের আশ্রয়েই শিক্ষা করিয়া ছিলেন । কিন্তু জেমসেটজী শিশুরের আশ্রয়ে বেশী দিন রহিলেন না ।

১৭৯৯ খৃঃ অঃ ১৬ বৎসর বয়সে জেমসেটজী একজন পার্সী বণিকের অধীনে কেরালীর কৰ্ম গ্রহণ করিয়া চীন দেশে গমন করেন। জেমসেটজী যাইবার সময় তাঁহার যথাসৰ্বস্ব ১২০৭ টাকা সঙ্গে লইয়া যান। ঋণ্ডুরের সাহায্যে গ্রাসাচ্ছাদন চলিয়া যাইত এবং তাঁহার প্রদত্ত সামান্য ব্যক্তি হইতে ঐ টাকা তিনি সঞ্চয় করেন। ইহা দ্বারা তাঁহার জীবনের সেই সময়ের আর্থিক অবস্থা বেশ বুঝা যায়। ইহার জীবনী আলোচনা করিলে বেশ বুঝা যায় যে তিনি কখনও শিক্ষার সুযোগ অবহেলা করিতেন না। চীন দেশে অবস্থান কালে তিনি প্রভুর কৰ্ম পরিশ্রম ও যত্নের সহিত করিয়া যে অবসর পাইতেন তাহাতে সেখানকার বাণিজ্যের অবস্থা মনোযোগের সহিত দেখিতেন। ভারতবর্ষ-জাত কোন পণ্যের প্রয়োজন চীনে অধিক এবং তাহা কিরূপ লাভে সেখানে বিক্রয় হইতে পারে তাহার সন্ধান লইতে লাগিলেন। বাজারে পণ্য দ্রব্য সকলের মূল্যের হ্রাস বৃদ্ধি কি অবস্থায়, কি অনুপাতে হয় তাহা বিশেষ মনোযোগ দিয়া শিক্ষা করিতে লাগিলেন। তৎপ্রদেশের লোক চরিত্রও সেই সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধিতে লাগিলেন। কৃতী বণিক হইতে হইলে পণ্যের দোষগুণ যেমন জানা আবশ্যক, বাজারের অবস্থা, ক্রেতাগণের চরিত্র জানাও তদ্রূপ আবশ্যক। জেমসেটজী বোম্বাইয়ের ঋণ্ডুরের দোকানে এসকল বিষয়ে যে সামান্য অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন তাহা আরও বৃদ্ধি পাইল। চীনে বাণিজ্যের সুবিধা দেখিয়া তিনি সেখানে বাণিজ্য করিবার জন্ত উৎসুক হইলেন; মনে মনে সঙ্কল্প দৃঢ় করিতে লাগিলেন। এবং ইহার জন্ত তিনি সাধনা করিতে লাগিলেন। অত অল্প বয়সে তিনি অভিভাবক হীন হইয়া বিদেশে ছিলেন, নিজে অর্থ উপার্জন করিতে ছিলেন, বিদেশে সমাজ বা বন্ধুগণের চক্ষুর অন্তরালে কত কি করিতে পারিতেন, বিলাস

লালসা পরিতৃপ্ত করিতে পারিতেন চরিত্রে জলাঞ্জলি দিয়া ইচ্ছিয় মুখ উপ-
 ভোগ করিতে পারিতেন। বিদেশে হাতে পয়সা হইলে অনেক যুবকই
 ঐরূপ করিয়া থাকে। কিন্তু জেমসেটজী এক দিনের জন্ত কুপণগামী হয়েন
 নাই। তিনি জানিতেন চরিত্র ও স্বাস্থ্যই দরিদ্রের প্রধান সম্বল। এবং
 তিনি তাহা যত্নের সহিত রক্ষা করিয়া ছিলেন। প্রভুর কার্য্য শ্রম ও
 যত্নের সহিত করার জন্ত এবং তাঁহার চরিত্র ও বৈদেশিক বাণিজ্যে অভিজ্ঞ-
 তার জন্ত তিনি অল্প দিনের মধ্যে প্রভুর প্রিয় ও বিশ্বাসের পাত্র হইয়া
 উঠিলেন। কিছু দিন পরে তাঁহাদের সমস্ত পণ্য বিক্রয় হইয়া গেল।
 তাঁহারা স্বদেশে ফিরিলেন। জেমসেটজীর প্রভুর নিকট তাঁহাদের
 সম্প্রদায়ের লোকে জেমসেটজীর কর্তব্যনিষ্ঠা বাণিজ্যে অভিজ্ঞতা ও
 সচ্চরিত্রতার কথা শুনিলেন। এদিকে স্বদেশে আসিয়াই জেমসেটজী
 চীনে নিজে বাণিজ্য করিবার আশায় মূলধনের সংগ্রহের জন্ত ব্যস্ত
 হইলেন। বৈদেশিক বাণিজ্য ছু দশ টাকা, বা ছু চারি হাজার
 টাকাতে হয় না। পণ্য ক্রয় করিয়া জাহাজ ভাড়া করিয়া বিদেশে
 যাইতে হইলে বহু অর্থের আবশ্যক। কিন্তু তিনি নিতান্ত গরিব।
 কিছুদিন পূর্বে প্রথম বার চীন যাত্রার সময় তাঁহার আর্থিক
 অবস্থার কথা অনেকেই জানিতেন। চীন দেশে কৈরালীয় কর্ম্ম
 করিতে গিয়া, বাণিজ্য ব্যাপারে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া
 আসিয়া ছিলেন সত্য, কিন্তু বেতন হইতে সঞ্চিত কিয়দংশ ভিন্ন অত্র
 ধন রত্ন আনিতে পারেন নাই তাহাও তাঁহার পরিচিত আত্মীয় বন্ধুগণ
 জানিতেন,

এমন অবস্থায় বৈদেশিক বাণিজ্যরূপ বৃহদ্ব্যাপারের জন্ত চেষ্টা করাও
 অনেকে তাঁহার পক্ষে উন্মাদগ্রস্ত বা ধুষ্টের কার্য্য বিবেচনা করিতে
 পারেন। কষ্টায় শয়ন করিয়া লক্ষ মুদ্রার স্বপ্ন বলিয়া অনেকে উহা উপেক্ষা

করিতে পারেন। কিন্তু জেমসেটজী ঐ সকল ভাবিলেন না। তিনি একাগ্রচিত্তে মূলধন সংগ্রহের জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ভগবানের রূপায় ও তাঁহার শ্রুণে জেমসেটজীর চেষ্টা সফল হইল। তিনি ৩৫০০০ পয়জিশ হাজার টাকা ঋণ পাইলেন। জেমসেটজীর চেষ্টা ত প্রশংসা যোগ্য তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু যে উত্তমর্ণ এরূপ নিঃস্ব অথচ সদিচ্ছাপন্ন কুশলী ও কৰ্ম্মঠ যুবকের চরিত্রের আদর ও মর্যাদা করিয়া এত অর্থ ঋণ দেন তিনিও কম প্রশংসার পাত্র নহেন। যে দেশে ও যে সম্প্রদায়ের এরূপ গুণগ্রাহী লোক থাকেন সে দেশ ও সম্প্রদায় ধন্ত! যে উত্তমর্ণ জেমসেটজীর চরিত্র, অভিজ্ঞতা, শ্রমশীলতার ভরসায় অত টাকা ঋণ দিতে সাহসী হইয়া ছিলেন তিনি কুসীদগ্রাহী মহাজন হইলেও তিনি মহাজন ছিলেন। জেমসেটজী যথা সময়ে এই ঋণ সুদসহ কড়ায় গণ্ডায় শোধ করিয়া ছিলেন।

জেমসেটজী সর্বসমেত পাঁচ বার চীন যাত্রা করেন। চতুর্থ যাত্রায় স্বদেশে প্রত্যাগমন কালে তিনি অত্যন্ত বিপন্ন হইলেন। সেই সময়ে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে ইংরাজ ও ফরাসীদের মধ্যে যুদ্ধ চলিতে ছিল। জেমসেটজী যে জাহাজে ফিরিতে ছিলেন সেখানি যখন সিংহলের সন্নিকট হয় তখন তাহা ফরাসীগণ কর্তৃক আক্রান্ত হয়। জেমসেটজীর বহু অর্থ ও পণ্য তাহাতে ছিল। জেমসেটজী ও অগ্ৰাণ্ড আরোহীগণ ফরাসীদের নোসেনাধ্যক্ষকে বিশেষ কাতর ভাবে তীরে অবতরণ করিবার জন্ত অনুরোধ মতি প্রার্থনা করেন। কিন্তু তাঁহাদের সে কাতর প্রার্থনা পূর্ণ হয় নাই। জেমসেটজী সেই জাহাজে বন্দী হইয়া ফরাসীদের সহিত উত্তমাশা অন্তরীপ পর্য্যন্ত যান। পথে সকল কষ্টই সহ্য করিতে হইয়াছিল। বন্দীর আবার সুখ কোথায়? যাহা হউক সেখানে গিয়া ও একেবারে নিরাপদ ছিলেন না। ফরাসী কাপ্তেনের সন্দেহ হয় যে ইংরাজ পার্সী

ও মুসলমান যাত্রীগণ তাঁহাকে হত্যা করিবার জন্ত ষড়যন্ত্র করিতেছে । এই সন্দেহের উপর তিনি উহাঁদিগকে গ্রেপ্তার করেন এবং অশেষ লাঞ্ছনা করেন ও কষ্ট দেন । এই সময়ে তাঁহাদের কষ্টের সীমা ছিলনা ।

সমস্ত দিন রাত্রে জেমসেটজী একপোয়া চাউল একখানি বিস্কুট আহ্বারের জন্ত পাইতেন । যাহা হউক তিনি অনেক কষ্টে কেবল পরিধেয় বস্ত্র মাত্র লইয়া কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন । শারীরিক মানসিক কষ্ট ছাড়াও সেবার জেমসেটজীর ঐ যাত্রায় যথেষ্ট অর্থনাশ হয় । কিন্তু এজন্ত তিনি ভগ্নোৎসাহ হয়েন নাই । তাঁহার জীবনচরিতে পাঠ করা যায় যে ইহার পরও তিনি একবার চীনযাত্রা করেন এবং শেষে ১৮০৭খৃঃঅঃ তিনি বোম্বাই নগরে আসিয়া স্থায়ীভাবে কারবার করিতে লাগিলেন । অল্প দিনের মধ্যে জেমসেটজীর খ্যাতি প্রতিপত্তি চারি দিকে প্রচারিত হইল । তিনি ইচ্ছা করিলে একাকী সমস্ত কারবার চালাইতে পারিতেন । কিন্তু তিনি তাহা না করিয়া, তাঁহার কারবার বড় বড় ইংরেজ কোম্পানির সমতুল্য করিবার মানসে যৌথ কারবার করিতে লাগিলেন । অল্প কয় জন অংশীদার হইল সত্য কিন্তু তিনি নিজে কারবারের সমস্ত বিষয় তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতেন । এজন্ত তিনি কখন আলস্য করিতেন না । “আপন চক্ষে সুবর্ণ বর্ষে” একটী প্রবাদ বাক্য আছে । একথার যথার্থ্য জেমসেটজী বিলক্ষণ বুঝিতেন । বোম্বাইয়ে স্থায়ী হইয়া বসিবার কয়েক বৎসর মধ্যেই তিনি প্রচুর অর্থোপার্জন করিলেন । ১৮২২ খৃঃ অঃ মধ্যে তিনি দুই কোটী টাকা সঞ্চয় করিয়াছিলেন । জেমসেটজী এখন লক্ষ্মীর বরপুত্র । তাঁহার বাণিজ্যে ত লক্ষ্মী বাস করিতেছিলেন এক্ষণে তাঁহার বাটীতেও চঞ্চলা কমলা অচলা হইলেন । শ্রীমন্ত সগুদাগরের কথা এখনও কতলোক আগ্রহ ও ভক্তিসহকারে শুনিয়া থাকেন । অনেকের বিশ্বাস যে লক্ষ্মীর ভক্ত শ্রীমন্তের সাধনার

কথা শুনিলে লক্ষ্মীৰ কৃপা লাভ হয় । যদি তাহা হয় তবে আশা করা যায় যে জেমসেটজী কমলার প্রীতি লাভের জন্ত জীবনে যে মহীয়সী সাধনা করিয়াছিলেন সেই পুণ্যপ্রসঙ্গ শ্রবণ করিয়া দূরিত ভারতের যুবকবৃন্দ বাগিজ্য ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইতে অমুপ্রাণিত হইবেন এবং সৌভাগ্য লাভ করিবেন ।

একে একে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়, মহারাজ রামবর্ষ, শ্রী মাধব রাও, শ্রী সলর জঙ্গ, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, শ্রী সৈয়দ আহম্মদ, তারানাথ তর্কবাচস্পতি, শ্রী মথুস্বামী আৰ্য্য, শ্রীমাচরণ সরকার, অক্ষয়কুমার দত্ত, মধুসূদন দত্ত, রাম হুলাল সরকার এবং শ্রী জেমসেটজী জিজিভাইয়ের সাধনার পুণ্যপ্রসঙ্গ বিবৃত হইল । কৰ্মক্ষেত্রে, সাধন-ভূমিতে, সাধক ইহাঁদের পুণ্যপ্রসঙ্গ শ্রবণে আশান্বিত হইবেন । এই সকল মহাপুরুষগণের সাধনার পুণ্যপ্রসঙ্গ ঘটনাবৈচিত্রে পূর্ণ । ইহাঁদের সাধনার মূলে সঙ্কল্পের দৃঢ়তা দেখিয়াছি । আর সেই সঙ্কল্পের অন্তরালে তাঁহাদের ইচ্ছাশক্তির প্রবলতা দেখিয়াছি । এক্ষণে তাঁহাদের সাধনার পুণ্যপ্রসঙ্গের শেষে একবার তাঁহাদের কার্যকলাপের পুনরালোচনা করা যাউক । দেখা যাউক তাহা হইতে আমরা কি শিখিতে পারি । মহাপুরুষচরিত আলোচনা করিতে যাইলে আমরা সর্ব প্রথমে কয়েকটি গুণ দেখিতে পাই । বিশ্বাস, আশা, সাহস এবং অধ্যবসায়ের চিহ্ন আমরা তাহাদের সর্ব কার্যে দেখিতে পাই । ভগবানের কৃপায়, আত্মশক্তিতে এবং কৰ্ম্মের ঔচিত্যে ও উপকারিতায় ইহাঁদের দৃঢ় বিশ্বাস দেখা যায় । আশায় তাঁহারা ভগবানের অভয় ও আশ্বাসবাণী শ্রবণ করেন । মহাপুরুষগণ বীরপুরুষ । উত্তাপবিহীন বহ্নি যেমন নিরর্থক, সাহসবিহীন মহাপুরুষ শব্দও তেমনি নিরর্থক । সাহসের সাহায্যে মহাপুরুষগণ সকল ভয় অতিক্রম করেন সকল বিঘ্ন বিপত্তির

সম্মুখীন হইলেন । আর অধাবসায়ের সাহায্যে প্রাণপাত করিয়া সাধনায় রত থাকেন । মহাপুরুষগণ উত্তম গুণ সম্পন্ন । তাঁহাদের গুণে মুগ্ধ হইয়া কবি যথার্থই বলিয়াছেন :—

বিদ্যৈঃ পুনঃ পুনরপি প্রতিহৃত্য মানাঃ

আরদ্ধমুত্তম গুণাঃ সততং বহন্তি ।

মহাপুরুষগণ দায়ভাগ, মিতাক্ষরা বা অন্য কোন প্রকার ব্যবহার বিধির অতীত উত্তরাধিকারিত্বে বিশ্বাস করেন । লোকে জায়াতে জন্ম গ্রহণ করিয়া নিজেই যেমন পুত্র রূপে আবির্ভূত হয়, মহাপুরুষগণ তেমনি প্রকৃতির গর্ভে কায়া পরিবর্তন করিয়া পুনরায় জন্মগ্রহণ করেন । এই জন্মই তাঁহারা অজর অমর হইয়া সর্ব শূভ কর্মের চিন্তা ও অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন । মহাপুরুষগণের যে যে লক্ষণ বলা গেল, বিশেষ মনোযোগের সহিত দেখিলে আমরা আমাদের বর্তমান গ্রন্থ বর্ণিত মহাপুরুষগণের চরিত্রে ঐ সকল গুণ দেখিতে পাইব । তাঁহাদের সাধনায় ঐ সকল গুণ ও ভাবে রূপপ্রবলতা দেখিতে পাইব এবং তাঁহাদের উজ্জল আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া কর্মক্ষেত্রে আশান্বিত হইয়া সাধনায় রত থাকিতে পারিব আর তাঁহাদেরই মত

“মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন

শরীর পতন কিম্বা মন্ত্রের সাধন”

এই মহাবাক্য বলিতে শিখিব ।

সিদ্ধি ।

সাধনা পুরুষকার সাপেক্ষ । সিদ্ধি দৈবাধীন । ভগবানের একটা নাম সিদ্ধিদাতা । বাস্তবিক ভগবানই সিদ্ধিদান করেন । এবং সেই জন্তই সাধকগণ সিদ্ধি দৈবাধীন বলিয়া বিশ্বাস করেন । কস্মে মাত্র মানবের অধিকার, কিন্তু কস্মকালে তাহার অধিকার নাই । সাফল্য মানবাধীন ব্যাপার নহে । মানব কর্তব্য বোধে কস্ম করিবে । মানব কর্তব্যের অনুরোধে সাধনা করিবে । সিদ্ধি, অসিদ্ধি, জয়, পরাজয় চিন্তা করা তাহার উচিত নহে । ইহাই শাস্ত্রের উপদেশ । কি ধর্মক্ষেত্রে আর কি কস্মক্ষেত্রে সর্বত্রই প্রকৃত সাধকগণকে ঐরূপ ভাবে সাধনা করিতে দেখিতে পাই । তাঁহারা সিদ্ধি দৈবাধীন বলিয়া যেমন বিশ্বাস করেন তেমনই প্রকৃত সাধনা কখনও ব্যর্থ হয় না ইহাও তাঁহারা বিশ্বাস করেন । ইহা তাঁহাদের অন্ধ বিশ্বাস নহে । কারণ HEAVEN HELPS THOSE WHO HELP THEMSELVES. তাঁহারা আরও বিশ্বাস করেন ভগবান ভক্তের অধীন । প্রকৃত সাধক ও ভক্ত একার্থ বাচক । সুতরাং দেখা যাইতেছে যে সিদ্ধি দৈবাধীন ইতি বিশ্বাসের জন্ত ধর্মবীর বা কস্মবীরের সাধনার কোন ব্যাঘাত হয় না । অধিকন্তু মহাপুরুষগণ সর্বকস্মে দেশ কাল ও পাত্রের কথা সর্বদা বিবেচনা করিয়া থাকেন । এবং সেই জন্ত জীবদ্দশায় সাধনার সিদ্ধি না হইলে তাঁহারা নিরাশ বা ভগ্নহৃদয় হয়েন না । জীবন ও কাল যে অনন্ত তাহা তাঁহারা বিশ্বাস করেন । জগত ও জীবের অনন্ত উন্নতিতে তাঁহারা ঈশ্বরের আশ্বাসবাণী শ্রবণ করেন । এই বিশাল বিশ্বরাজ্যে “উত্তরাধিকারিত্বে” তাঁহাদের আশ্চর্য্য বিশ্বাস । সংসারী ও বিষয়ী লোক পুত্র

পৌত্রাদির জন্তু বিষয় বিতর্ক করিয়া যান। মহাপুরুষগণ ও তেমনই জগতের ভবিষ্যৎশীঘ্রগণের জন্তু সাধনা করিয়া থাকেন। জীবদশায় সঙ্কল্পের জীব সাধনা সাহায্যে উদ্ভিন্ন না হইলে তাঁহারা বীজের শক্তিতে সন্নিহান হয়েন না। কালে তাঁহাদের উৎপত্তি বীজ উদ্ভিন্ন হইবে পরে তাহাই পত্র-পুষ্পে সুশোভিত হইবে এবং যথা সময়ে তাহা ফলবান হইবে-ইহা তাঁহারা আশার চক্ষে দেখেন এবং চাক্ষুষ সত্যের দ্বারা বিশ্বাস করেন। ধর্ম-ক্ষেত্রে বা কর্মক্ষেত্রে উচ্চ অপেক্ষার সাধকগণ সিদ্ধির বিষয় এইরূপই ভাবিয়া থাকেন।

ধর্মক্ষেত্রে ধর্মপ্রবর্তকগণ এবং কর্মক্ষেত্রে সাহিত্য শিল্পবিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতগণকে উচ্চ অপেক্ষার সাধক বলা যায়। ধর্ম প্রবর্তকগণের জীবনী পাঠ করিলে বুঝা যায় যে তাঁহারা জীবদশায় সাধনার আংশিক সিদ্ধিমান্ন দেখিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের মৃত্যুর বহুকাল পরে তাঁহাদের প্রচারিত ধর্ম জনসাধারণে গ্রহণ করিয়াছে। বুদ্ধদেব জীবদশায় তাঁহার প্রবর্তিত ধর্মের বহুল প্রচার দেখিতে পান নাই। কিন্তু তাঁহার মৃত্যুর বহুকাল পরে প্রিয়দর্শন অশোকের রাজত্বকালে বৌদ্ধধর্ম ভারতের প্রধান ধর্ম ছিল। খৃষ্টধর্ম সম্বন্ধেও এইরূপ বলা যাইতে পারে। মহাত্মা যীশু যখন ক্রুশকাষ্ঠে প্রাণত্যাগ করেন তখন তাঁহার কয়জন শিষ্য ছিলেন? স্বীয় দেহের শোণিত দিয়া যে ধর্মের বীজ জগতে বপন করিয়া ছিলেন তাঁহার মৃত্যুর বহুকাল পরে তাহা অঙ্কুরিত হয়। এক্ষণে সেই অঙ্কুর মহাবৃক্ষে পরিণত হইয়া কত শত নরনারীকে শাস্তি দিতেছে। মহম্মদ ও জীবদশায় অনেক অত্যাচার সহ করিয়াছিলেন। নানক এবং শ্রীচৈতন্য ও জীবদশায় তাঁহাদের সাধনায় অনেক বিঘ্ন পাইয়াছিলেন। বাহারা এই সকল মহাপুরুষগণকে তাঁহাদের জীবদশায় নিগৃহীত করিয়াছিল, ইহাদের সাধনার বিঘ্ন উৎপাদন করিয়াছিল, ইহাদের

কাৰ্য্যের সাফল্যে সন্দেহ কৰিয়াছিল তীৱ্ৰ সমালোচনা কৰিয়াছিল তাহাৰা কত অদূৰদৰ্শীছিল এখন আমৰা তাহা বুঝিতেছি। কিন্তু মহাপুৰুষগণ তখনই তাহাদিগকে অদূৰদৰ্শী বলিয়া বুঝিয়াছিলেন এবং সেইজন্ত সাধনায় কখন শিথিল প্ৰযত্ন হয়েন নাই। কালে যে তাঁহাদের সাধনা সফল হইবে ইহা তাঁহাৰা বিশ্বাস কৰিতেন। এখন আমৰা কাৰ্য্যতঃ তাঁহাদের বিশ্বাসের সাফল্য বুঝিতেছি। ধৰ্ম্মক্ষেত্ৰে ধৰ্ম্মবীৰগণ সম্বন্ধে এখানে অতি সংক্ষেপে যাহা উল্লেখ কৰা গেল তাহা হইতে আমৰা বেশ বুঝিতে পাৰি যে তাঁহাৰা সিদ্ধি সম্বন্ধে কি ভাবিতেন। কৰ্ম্মক্ষেত্ৰে শিল্পবিজ্ঞানবিদগণের কথা সমালোচনা কৰিলেও দেখিতে পাইব যে তাঁহাৰা আপন আপন জীবদ্দশায় সাধনাৰ সিদ্ধি লাভের জন্ত ব্যগ্ৰ ছিলেন না। বৰ্ত্তমানঘূৰ্ণে শিল্পবিজ্ঞানের নানা জটিল কথা ছাড়িয়া দিয়া আমৰা তাড়িত ও বাষ্পের কথা উদাহৰণ প্ৰসঙ্গে উল্লেখ কৰিতেছি।

শিল্প বিজ্ঞান বিস্তাৰ য়াহাদের জীবনের উদ্দেশ্য তাঁহাৰা সকলে জীবদ্দশায় পূৰ্ণাঙ্গ সিদ্ধিলাভ কৰিয়া যাইতে পাৰেন না। কোথাও কোথাও কেহ কেহ কোন নূতন তত্ত্ব আবিষ্কাৰ কৰিয়া গিয়াছেন সত্য, কিন্তু তাঁহাদের আবিষ্কৃত তত্ত্ব তাঁহাদের মৃত্যুর বহুকাল পরে সম্পূৰ্ণ হয়। অথবা সম্পূৰ্ণহয়ই বা কি কৰিয়া বলিব? সেই বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব সকল ক্ৰমবিকাশশীল। তাড়িৎ সম্পৰ্কীয় যে সকল সত্য মহাত্মা ফ্ৰাঙ্কলিন অবগত হইতে পাৰিয়াছিলেন সেইগুলিকে তাঁহাৰ জীবনব্যাপী সাধনাৰ সিদ্ধি বলিয়া নিৰ্দেশ কৰিলে আমৰা ভ্ৰমে পতিত হইব। ঐক্লপ কথা বলিলে বৈজ্ঞানিক সত্যের গতির প্ৰসাৰ ধ্বংস কৰা হয়। ফ্ৰাঙ্কলিন যখন তাড়িৎ বিষয়ক কয়েকটি তথ্য আবিষ্কাৰ করেন তখন তিনি ইহাও বিশ্বাস কৰিতেন যে তাড়িৎ

বিষয়ক আরও বহুবিধ তথ্য প্রকৃতির ভাণ্ডারে সুরক্ষিত ও লুক্কায়িত আছে। তাঁহার জীবন অবসান হইবার পরেও আরদ্ধ সাধনার শেষ হইবে না। অধিকন্তু তাঁহার শিষ্য প্রশিষ্যগণ তদীয় আসনে উপবিষ্ট হইয়া সেই সাধনায় রত থাকিবেন এবং ক্রমে ক্রমে কঠোর সাধনা যোগে এক একটী সত্য প্রকৃতির নিকট হইতে অবগত হইবেন এবং তদ্বারা জীবজগতের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে ইহাও তিনি বিশ্বাস করিতেন। সুতরাং এরূপ স্থলে ফ্রাঙ্কলিন যে কয়টী তথ্য আবিষ্কার করিয়াছিলেন তাহা তাঁহার সাধনার আংশিক সিদ্ধিমাত্র বলা যাইতে পারে। তাঁহার শিষ্য প্রশিষ্যগণ—গালভানি, গস, ওয়েবর, ষ্টীনহিল, ছইষ্টোন মর্স, এডিসন, রঞ্জন, মারকণি, বসু প্রভৃতি সাধকগণ—তাড়িৎ তত্ত্ব সাধনায় রত থাকিয়া কত নূতন নূতন কল্যাণকর কার্য্য করিয়াছেন এবং করিতেছেন। এইজন্ত বলিতেছিলাম মহাত্মা ফ্রাঙ্কলিন আংশিক সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। কে জানে কবে এ কঠোর সাধনায় সর্ব্বাঙ্গীণ সিদ্ধি হইবে।

বাস্পশক্তি সম্বন্ধে ও এইরূপ বলা যাইতে পারে। জেমস্ ওয়াট সাধনায় যে ফললাভ করিয়াছিলেন তাঁহার পরবর্ত্তী ট্রেবিথিক এবং ভিবিয়ান সে সাধনায় অধিকতর ফললাভ করিয়াছিলেন। শেষে রবার্ট ষ্টিফেন্সন যথারীতি বাষ্পীয় পোতাদি চালাইয়া তাঁহার পূর্ববর্ত্তী সাধকগণের অপেক্ষা অধিকতর সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। বর্ত্তমানযুগে দৈহিক শক্তি ও বাষ্পশক্তিতে ঘোর প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলিয়াছে। শকট ও অৰ্ণবযান-চালন, মুদ্রণ, বস্ত্রবয়নাদি কার্য্য হইতে প্রকোষ্ঠে বায়ু ব্যজন পর্য্যন্ত বাষ্পশক্তি দ্বারা সম্পাদিত হইতেছে।* ওয়াট, ট্রেবিথিক, ভিবিয়ান, ষ্টিফেন্সন

* তাড়িৎ শক্তি দ্বারা বাষ্পশক্তিকে পরাভূত করিবার চেষ্টা করা হইতেছে এবং বহুবিধ কল কারখানাও তাড়িৎ শক্তিতে এখন চালিত হইতেছে।

প্রমুখ সাধকগণ তাঁহাদের সাধনার যে ফল পাইয়াছিলেন তাঁহাদের ভবিষ্যৎশীর্ষগণ সেই সাধন ভূমিতে অধ্যবসায় সহকারে সাধনা করিয়া উত্তর কালে আরও কত অচিস্তনীয় অভিনব শক্তিতত্ত্ব অবগত হইয়া জীবজগতের কত কল্যাণ করিবেন তাহার ইয়ত্তা এখন কে করিতে পারে ?

তাড়িৎ ও বাষ্প সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকগণের সাধনা ও সিদ্ধির কথা অতি সংক্ষেপে উল্লেখ করা গেল মাত্র। বিজ্ঞানের বহু বিভাগ আছে এবং সে সকলের বহুতর সাধক আছেন। এখানে সে সকল কথার আলোচনার আবশ্যক নাই। উদাহরণের জন্ত যাহা বলা হইল তাহা হইতে আমরা এই বুঝিলাম যে, যাহারা কর্তব্যবোধে সাধনা করিবেন তাঁহাদের সিদ্ধির জন্ত একান্ত বাগ্র হওয়া ঠিক নহে। সাধনায় দেহপাত করাতেও শ্রেয়ঃ আছে। প্রত্যক্ষভাবে সিদ্ধিলাভ না করিতে পারিলেও সাধনাতে যে সন্তোষ পাওয়া যায়, একথা প্রত্যেক সাধকেই অবগত আছেন। সাধনায় গৌরব আছে, সম্মান আছে। সাধন ভূমিতে সাধনা করিতে করিতে যাহারা দেহপাত করেন তাঁহারাও সিদ্ধ-পুরুষগণের মধ্যে পরিগণিত হইবেন। প্রকৃত সাধকের পক্ষে ইহা বড় সামান্ত সাধনা নহে। সাধু সঙ্কল্প লইয়া সাধনায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে। নিষ্ঠা অধ্যবসায় ও আশার সহিত সাধনা করিতে হইবে। ইহাতে জীবদশায় যদি সিদ্ধিলাভ ঘটে ত পরম মঙ্গল। অতথা দুঃখিত বা ভগ্নোদ্যম হওয়া উচিত নহে। কারণ প্রকৃত সাধনা কখন ব্যর্থ হয় না। কালে সাধনা সফল হয়। নিষ্ঠা অধ্যবসায় ও আশার সহিত সাধনা করিলে যথা সময় সিদ্ধিদাতা সিদ্ধি দেন ইহাই সিদ্ধপুরুষগণের উক্তি। প্রকৃত সাধক উহাকে ঐব সত্য বলিয়া বিশ্বাস করেন। সুতরাং সাধনাই সিদ্ধির সুগম পথ।

মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের সাধনা প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে যে তাঁহার সাধনার ফল তাঁহার ভবিষ্যদ্বাণীযেরা ভোগ করিতেছেন এবং উত্তর কালে আরও অধিকতর ভাবে করিবেন। ব্যক্তিগত সুখ স্বচ্ছন্দ মান' সম্বন্ধের কথা উত্থাপন করিতে গেলে এই কথা স্পষ্টই বলিতে হইবে যে রাজা রামমোহন রায় ঐ সকল বিষয়ে সৌভাগ্যবান ছিলেন। তিনি দেওয়ানের কৰ্ম্ম বিশেষ খ্যাতি ও সম্মানের সহিত করিয়াছিলেন। রংপুরে দেওয়ানী কৰ্ম্ম ত্যাগ করার পর তিনি পৈত্রিক বিষয় বিভবের একমাত্র অধিকারী হওয়াতে তাঁহার সুখ স্বচ্ছন্দের অভাব ছিল না। হিন্দু সমাজের মধ্যে তাঁহার অনেক শত্রু ছিল সত্য ; কিন্তু তথাপি তাঁহার বিদ্যাবুদ্ধি অভিজ্ঞতার জ্ঞাত দেশের উচ্চতম রাজপুরুষ পর্য্যন্ত তাঁহাকে যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করিতেন। দিল্লির সম্রাট তাঁহাকে রাজা উপাধিতে ভূষিত করেন। রাজা সম্রাটের কতকগুলি কার্য্যের জ্ঞাত এবং স্বদেশের হিতের জ্ঞাত ইংলণ্ড যাত্রা করেন। সেই সুদূর দেশেও তিনি যথেষ্ট আদর ও সম্মান পান। ইংলণ্ডেশ্বর উইলিয়মের অভিষেক উপলক্ষে রাজা রামমোহন রায় যুরোপীয় রাজত্ববর্গের প্রতিনিধিগণের সহিত সমান সম্মান পাইয়াছিলেন। ইংলণ্ডেশ্বর উইলিয়ম তাঁহাকে সাদর অভ্যর্থনা করেন। তাহার পর রাজা যখন ফরাসী দেশে গমন করেন তখন সেই দেশের রাজা লুইফিলিপ রাজা রামমোহন রায়কে বিশেষ ভাবে অভ্যর্থনা করেন। ফরাসীরাজ লুইফিলিপ দুইবার রাজা রামমোহন রায়কে নিমন্ত্রণ করেন এবং তাঁহার সহিত আহার করেন। যুরোপীয় পণ্ডিত-মণ্ডলী তাঁহার গুণগ্রামের কথা পূৰ্ব্ব হইতেই অবগত ছিলেন। ইংলণ্ডের তৎকালীন অনেক সাহিত্যিক বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক পণ্ডিত রাজার সহিত আলাপ করিয়া সুখী হয়েন। সুপ্রসিদ্ধ কবি

ক্যাথলিক রাজার কথা বলিয়া গিয়াছেন। স্বনাম প্রসিদ্ধ ব্রাউহাম সাহেব তাঁহার সহিত সখ্য স্থাপন করিয়াছিলেন। উইলিয়ম রস্কো রাজার সহিত পরিচিত হইবার জন্য একান্ত উৎসুক হইলেন। খৃষ্টিয়ান সংহিতার অনুবাদক রোজেন সাহেব রাজার সহিত 'বেদ বিষয়ে অনেক কথাবার্তা কহেন। জনহিতৈষী দার্শনিক বেন্থাম রাজার গুণগ্রামে একান্ত মুগ্ধ হইয়াছিলেন। এবং তাঁহাকে মানবহিতৈষী বলিয়াছিলেন। বিদেশে অবস্থান কালে তিনি এইরূপে সকলের নিকট সম্মান প্রাপ্ত হইলেন। সাধক বলিয়া তিনি ঐরূপ সম্মান পাইয়াছিলেন। স্বদেশের হিতসাধনা করিতে করিতে রাজা বিদেশে দেহত্যাগ করেন। ব্রিষ্টলে তাঁহার সমাধি হয়। উহা এখন স্বদেশ-হিতৈষীগণের পুণ্যতীর্থ রূপে পরিগণিত হইয়াছে। সেই সমাধির উপর রাজার সাধনার কথা সংক্ষেপে এইরূপ লিখিত আছে :—

“ Beneath this stone rest the remains of RAJA RAM-MOHAN RAY. A conscientious and steadfast believer in the unity of Godhead he consecrated his life with entire devotion to the worship of the Divine spirit above. To great Natural talents he united a thorough mastery of many languages and early distinguished himself as one of the greatest scholars of the day. His universal labours to promote the social, moral and physical condition of the people of India, his earnest endeavours to suppress idolatry and the rite of Sati and his constant zealous advocacy of whatever tended to advance the glory of God and the welfare of man, live in the grateful remembrance of his country men.”

কীর্ত্তিমন্দিরে ভক্তগণের ভাষায় সাধকও ও সিদ্ধপুরুষগণের স্তুতি-

গান করা পুণ্য কর্ম । একজন বৈদেশিক ভক্ত—ভট্ট মোক্ষমূল—
রাজার গুণগ্রামে মুগ্ধ হইয়া রাজার সম্বন্ধে বলিয়াছেন :—

The German name for Prince is Fürst ; in English First—he who is always to the fore ; he who courts the place of danger ; the first in fight the last in flight. Such a Fürst was RAMMOHAN RAY—a true prince, a real Raja if Raja also, like Rex originally meant the steersman, the man at the helm.”

মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের একজন পরম ভক্তের স্ততিগাথায় আমরা রাজার মহিমা কীর্ত্তন করিয়া তাঁহার কথা এখানে শেষ করিতেছি । ভারতীয় যুবকগণ তাঁহার স্ততিগাথা শ্রবণ করিয়া তাঁহার প্রদর্শিত পথে কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হউন ।

ধন্য রামমোহন রায় ! সেই সময়ে তোমার সতেজ বুদ্ধিজ্যোতিঃ ঘোরতর অজ্ঞানরূপ নিবিড় জলদরাশি বিদীর্ণ করিয়া এতদূর বিকীর্ণ হইয়াছিল এবং তৎসহকারে তোমার সুবিলস্বচ্ছ চিত্ত যে নিজ দেশে ও নিজ সময়ে প্রচলিত সকল প্রকার কুসংস্কার নির্বাচন করিয়া পরিত্যাগ করিয়াছিল ইহা সামান্য আশ্চর্য্য ও সামান্য সাধুবাদের বিষয় নহে । তখন তোমার জ্ঞান ও ধর্ম্মোৎসাহে উৎসাহিত হৃদয়ে জঙ্গলময় পঙ্কিল ভূমি পরিবেষ্টিত একটী অগ্নিময় আগ্নেয়গিরি ছিল, তাহা হইতে পুণ্যপবিত্র প্রচুর জ্ঞানাগ্নি সতেজে উৎক্ষিপ্ত হইয়া চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইতে থাকিত । তুমি বিজ্ঞানের অনুকূলপক্ষে যে সুগভীর রণবাদ্য বাদন করিয়া গিয়াছ, তাহা যেন এখনও আমাদের কর্ণকুহরে ধ্বনিত করিতেছে । সেই অতুন্নত গম্ভীর তুর্য্যধ্বনি অদ্যাপি বার বার প্রতিধ্বনিত হইয়া এই অযোগ্য দেশে জয় সাধন করিয়া আসিতেছে । তুমি স্বদেশ ও বিদেশব্যাপী ভ্রম ও

কুসংস্কার সংহার উদ্দেশে আততায়িকরূপে দুৰ্শ্বদ বীরপুরুষের পরাক্রম প্রকাশ করিয়াছ এবং বিচার যুদ্ধে সকল বিপক্ষকে পরাস্ত করিয়া নিঃসংশয়ে সম্যকরূপে জয়ী হইয়াছ। তোমার উপাধি রাজা। জড়ময় ভূমিখণ্ড তোমার রাজ্য নয়। তুমি একটা সুবিস্তার মনোরাজ্য অধিকার করিয়া বসিয়াছ। তোমার সমকালীন ও বিশেষতঃ উত্তর কালীন স্মার্তজীবুদ্ধি শিক্ষিত সম্প্রদায় তোমাকে রাজমুকুট প্রদান করিয়া তোমার জয়ধ্বনি করিয়া আসিতেছে। যাহারা আবহমান কাল হিন্দু জাতির মনোমোহন্যে নিৰ্ব্বিবাদে রাজত্ব করিয়া আসিয়াছেন তুমি তাঁহাদিগকে পরাজয় করিয়াছ। অতএব তুমি রাজার রাজা। তোমার পতাকা তাঁহাদের স্বাধিকারের মধ্যে সেই যে উত্তোলিত হইয়াছে আর পতিত হইল না হইবেও না নিয়ত একভাবেই উড্ডীয়মান রহিয়াছে। পূৰ্বে যে ভারতবর্ষীয়েরা তোমাকে পরম শত্রু বলিয়া জানিতেন তদীয় সন্তানেরা অনেকেই এখন তোমাকে পরম বন্ধু বলিয়া বিশ্বাস করিতেছেন তাহার সন্দেহ নাই। কেবল ভারতবর্ষের কেন, তুমি জগতের বন্ধু।” (অক্ষয়কুমার দত্ত)

মহারাজ রাম বর্ষ্য রাজসিংহাসনে বসিয়া যে সাধনা করিয়াছিলেন তাহা বিফলে যায় নাই। মহারাজের আদর্শ আমাদের দেশীয় রাজত্ববর্গের নিকট চিরকাল উজ্জল থাকিবে। স্বীয় রাজ্যের উন্নতিকল্পে অসাধারণ সাধনা সাহায্যে মহারাজা যে সকল কীর্ত্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন তদ্বারা তাঁহার স্মৃতি ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যে চিরকাল রক্ষিত হইবে। ত্রিবাঙ্কুরের শিল্প বিদ্যালয়, কুইলনের কাপড়ের কল, পুনালুরের কাগজের কল, কৰ্মক্ষেত্রে তাহার সিদ্ধির অত্যন্ত পরিচয়।

মহারাজের বিবিধ বিষয়ের সাধনার পরিচয় পাইয়া বিভিন্ন দেশের বিদ্বৎসমাজ তাঁহাকে নানা উপাধিতে সম্মানিত করেন। বিবিধ

সজ্জন সমাজের সহিত তাহার নাম গ্রথিত আছে। মাদ্রাজ বিশ্ব-বিদ্যালয়ের তিনি অগ্রতম সভ্য ছিলেন। বিদেশে লিনিয়ান সোসাইটী তাঁহার উদ্ভিদ্ভিদ্যার পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে সদস্যের পদে বৃত্ত করেন। ভৌগোলিক সমাজ তাঁহাকে সভ্য নিযুক্ত করেন। মহারাজ বিলাতে রয়্যাল এসিয়াটিক সোসাইটীর একজন সভ্য ছিলেন। তাঁহার অত্যধিক বিদ্যাহুঁরাগের কথা সুদূর ফরাসী দেশেও প্রচারিত হয়। তত্রস্থ গভর্নমেন্ট তাঁহাকে Officer de l' Instruction Publique পদে বৃত্ত করিয়া যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করিয়াছিলেন। পারিস নগরস্থ Societe des Etente colonial a maritime সমাজ তাঁহাকে সভ্যশ্রেণীভুক্ত করিয়া যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করিয়াছিলেন। মহারাণী ভিক্টোরিয়া তাঁহার গুণগ্রামের পরিচয় পাইয়া তাহাকে Knight Grand commandership of the most Exalted order of the Star of India উপাধিতে বিভূষিত করেন।

কথিত আছে স্বদেশে রাজা পূজিত হইলেন কিন্তু বিদ্বান সর্বত্র পূজিত হইলেন। রামবর্ষ উভয় গুণের অধিকারী ছিলেন। রাজা হইয়া সাধন গুণে তিনি বিবিধ সঙ্গুণের অধিকারী হইলেন এবং সেই জন্তু কি স্বদেশে কি বিদেশে সর্বত্র সম্মানিত হইয়াছেন। তাঁহার সাধনার ফল তিনি ভোগ করিয়া গিয়াছেন।

শ্রুর মাধব রাও ভাগ্যবান পুরুষ ছিলেন। তিনি রাজনীতি ক্ষেত্রে দেশীয় রাজ্যে যে যে হিতকর সংস্কারের জন্তু প্রয়াস পাইয়াছিলেন তাহাতে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। ত্রিবাঙ্গুর রাজ্যের বিবিধ হিতকর বিধান তাঁহারই কীর্ত্তির পরিচায়ক। সচিব প্রবর ত্রিবাঙ্গুর ও হোলকার রাজ্যে যে সকল শুভকার্যের সূচনা করিয়া আসেন কালে সেগুলি সম্পন্ন হইয়া তাঁহারই অদম্য ইচ্ছাশক্তির কথা প্রচার করিতেছে।

সচিব প্ৰবৰেৰ প্ৰধান সাধনক্ষেত্ৰ বৰোদা। একথা পূৰ্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। এই থানে চিৰবন্ধুৰ ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰে যে সাধনা কৰিয়াছিলেন তাহাতে তিনি সিদ্ধ হইয়াছিলেন। তন্ত্ৰে সিদ্ধপুৰণ সন্মুখে কথিত আছে যে তাঁহারা ইচ্ছামাত্ৰে অলৌকিক ব্যাপাৰ সংঘটন কৰিতে পাৰেন। সচিব স্ত্ৰ মাধব ৰাও ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰে যে সাধনাৰ সিদ্ধি লাভ কৰেন তাহা দ্বাৰা তিনিও ইচ্ছামাত্ৰে বৰোদাৰ কত অসাধাৰণ ঘটনা সংঘটন কৰিয়াছেন। তাঁহাৰই ইচ্ছায় বৰোদাৰ ৰাজশ্ৰী বৃদ্ধি পায়। সেই কৰ্ম্মবীৰেৰ চেষ্টাতে গাইকোয়াডেৰ ৰাজ্য মধ্যে নানা স্থানে সুবিচাৰেৰ জন্তু ধৰ্ম্মাধিকৰণ স্থাপিত হইয়াছে, সৰ্ব্বত্ৰ শিক্ষালয় প্ৰতিষ্ঠিত হইয়াছে, বিবিধ জ্ঞানেৰ আগাৰ পুস্তকালয় এবং অত্যাশ্ৰয় বহুবিধ হিতকৰ কাৰ্য্যেৰ অনুষ্ঠান কৰা হইয়াছে। সুশাসনেৰ জন্তু, ৰাজকাৰ্য্য সুন্দৰূপে পৰিচালনাৰ জন্তু, বোম্বাইও মাল্ভাজ হইতে অনেক শিক্ষিত চৰিত্ৰবান ও কৰ্ম্মঠ লোক আনাইয়া নিযুক্ত কৰেন। সচিব প্ৰবৰ এই শ্ৰেণীৰ লোক নিযুক্ত কৰিয়া ৰাজ্যৰ ও ৰাজ্যেৰ অশেষ কল্যাণ কৰিয়াছিলেন। কাৰণ শাস্ত্ৰে কথিত আছে :—

প্ৰাজ্ঞে নিযোজ্যমানেহি সন্তি ৰাজতন্ত্ৰয়ো গুণাঃ।

যশঃ স্বৰ্গ নিবাসশ্চ বিপুলশ্চ ধনাগমঃ।

প্ৰকৃত পক্ষে তাঁহাৰ এই প্ৰকাৰ সুবন্দোবস্তেৰ জন্তু গাইকোয়াডেৰ আয় যথেষ্ট বৃদ্ধি হইয়াছিল।

স্ত্ৰ মাধব ৰাওয়েৰ অনুষ্ঠিত কাৰ্য্যকলাপেৰ সফলতা দেখিয়া বাস্তবিক তাঁহাকে সিদ্ধপুৰুষ বলিয়া বোধ হয়। তাঁহাৰ কঠোৰ সাধনাৰ্জ্জিত জ্ঞান, অভিজ্ঞতা ও কুশলতাৰ জন্তু তাহাৰ সমকালীন বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ ও তাঁহাৰ পৰামৰ্শ ও উপদেশ এবং সাহায্য পাইবাৰ জন্তু ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰিতেন। বৰোদাৰ ৰাজকাৰ্য্য হইতে অবসৰ গ্ৰহণেৰ

পুরও তিনি মান্দাজের গভর্ণর ও গভর্ণর জেনেরেল কর্তৃক মন্তর্ণাসভায় আহূত হইলেন। জার্মানগণ কর্তৃক আফ্রিকার অধিকার বিষয়ে তিনি প্রিন্স বিসমার্ককে পরামর্শ দেন। এবং একত্র সেই স্বনামখ্যাত জার্মান মন্ত্রী শ্রর মাধব রাওকে স্বহস্তে পত্র লিখিয়া ধন্যবাদ দেন। শ্রর মাধব রাওয়ের সুপরামর্শ জার্মান ভাষায় অনূদিত করিয়া প্রত্যেক জার্মান সৈন্যকে দেওয়া হয়। সচিব প্রবরের উপদেশেরমূল্য যে কত মূল্যবান তাহা ইহা দ্বারা বুঝা যাইতেছে। তিনি স্বদেশের হিতকল্পে অনেক উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। ভারতীয় যুবকগণ শ্রর মাধব রাওয়ের গৌরব এবং উপদেশ উভয় হইতেই শিক্ষা লাভ করুন এবং দেখান যে শিক্ষিত সচ্চরিত্র ও কর্মঠ ভারতীয় যুবক সর্ব প্রকারে রাজা ও রাজ্যের সেবা করিবার উপযুক্ত।

মহাপুরুষগণের গুণ গান করিলেও পুণ্য হয়। তদ্বারা লোকে সদ্গুণের প্রতি আকৃষ্ট হয়। ছইজন প্রণিতনামা ইংরাজ শ্রর মাধব রাওয়ের যে প্রশংসাবাদ করিয়াছেন তাহা নিয়ে উদ্ধৃত হইল।

Within the short space of a year, MADHAVA RAO has called forth order out of disorder ; has distributed justice between man and man, without fear or favour ; has expelled dacoits ; has raised the revenues ; and his minutes and state papers show the liberality, the soundness and statesmanship of his views and principles. He has received the thanks of his sovereign ; he has obtained the voluntary admiring testimony of some of the very missionaries who memorialized, to the excellence of his administration. Now, here is a man raised up as it were amid the anarchy and confusion of his country to save it from destruction, Annexation

looming in the not far distant future, would be banished into the shades of night if such an administration as he has introduced into two of the districts were given to the whole kingdom, by his advancement to the post of minister. He is indeed, a splendid example of what education may do for Native. "John Bruce Norton."

সচিব মাধব রাও দেশীয় রাজত্ববর্গের মন্তিত্ব করিলেও ব্রিটিশ-গভর্ণমেন্ট তাঁহার কার্যে সন্মতি সঙ্কট ছিলেন। এবং ইংরাজরাজ তাঁহার গুণের আদর করিতে ক্রটি করেন নাই। ১৮৭৮ সালের দিল্লীর দরবারে তিনি "রাজা" উপাধি পান। তৎপূর্বে K. C. S. I. উপাধি পান। এই উপলক্ষে মাদ্রাজের তদানীন্তন গভর্ণর লর্ড নোপিয়ার সচিব প্রবরের যে প্রশংসাবাদ করেন তাহা উল্লেখ যোগ্য।

"Sir Madhava Rao—The Government and the people of Madras are happy to welcome you to a place where you laid the foundation of those distinguished qualities which have become conspicuous and useful on another scene. The mark of Royal favour which you have this day received will prove to you that the attention and generosity of our Gracious Sovereign are not circumscribed to the circle of her immediate dependents but Her majesty regards the faithful service rendered to the Princes and people of India beyond the boundaries of our direct administration, as rendered to Herself and to her representatives of this Empire. Continue to serve the Maharaja industriously and wisely reflecting the intelligence and virtues of His Highness faithfully to His people."

বর্তমান যুগের ভারতীয় রাজনীতি ক্ষেত্রে সচিব প্রবর শ্রম মাধব

রাওয়ের ছায় শ্রম সলরজঙ্গও একজন কৃতী পুরুষ। হাদ্রাবাদের কল্যাণের জন্ত তিনি যে কঠোর সাধনা করিয়াছিলেন তাহা পূর্বে বিবৃত হইয়াছে। সে কঠোর সাধনায় তিনি অনুরূপ সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। নিজামের মঙ্গল কামনায় তিনি আপনার ধন প্রাণ সমূহ বিপন্ন করিয়াও নিজামের সৈন্তগণকে বিদ্রোহী সিপাহিগণের সহিত মিলিত হইতে দেন নাই। সমগ্র হায়দ্রাবাদ এক দিকে—আর শ্রম সলরজঙ্গ এক দিকে। ইংরাজের মঙ্গলে ভারতের মঙ্গল—ভারতের মঙ্গলে হায়দ্রাবাদের মঙ্গল একথা সলরজঙ্গ বিশেষ ভাবে বুঝিয়াছিলেন। সমস্ত রাজ্যের আগ্রহ শ্রম সলরজঙ্গের ইচ্ছাশক্তির নিকট পরাভূত হইয়াছিলেন। ইচ্ছাশক্তির এতাদৃশ প্রবলতা সিদ্ধপুরুষ ভিন্ন অন্য কাহারও পক্ষে সম্ভবে না। বিট্টিসরাজ গুণ গ্রাহী। শ্রম সলর জঙ্গের বন্ধুতা ও দূরদর্শিতার জন্ত ইংরাজ রাজ বিদ্রোহান্তে সুখের দিনে ৩০০০০ টাকা মূল্যের একটা খিলাত উপহার দেন। এবং এই সময়ে তদানীন্তন বড়লাট তাঁহার দক্ষতা সাহস ও দৃঢ়চিত্ততার জন্ত তাঁহাকে ভূয়সী প্রশংসা করিয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন।

শ্রম সলর জঙ্গ তদীয় অসাধারণ সাধনাসম্পূর্ণ অভিজ্ঞতা ও শক্তির দ্বারা নিজামের রাজ্যকে নানা প্রকার বিপদ হইতে রক্ষা করেন। রাজস্ব বিষয়ে তাঁহার অসামান্য অভিজ্ঞতা ও দক্ষতা ছিল। যে নিজামকে এক দিন কেহ সামান্য ঋণ দিতে ইতস্ততঃ করিত, সেই নিজামের কোষাগার সলর জঙ্গের বন্দোবস্তের গুণে ধন রত্নে পূর্ণ হয়। এ সকলই তাঁহার সাধনার সিদ্ধি মাত্র। শেষে সকলেই তাঁহার অত্যাশ্চর্য সাধারণ শক্তির পরিচয় পান এবং তাঁহাকে তদনুযায়ী সম্মান প্রদর্শন করেন। মহারাণী ভিকটোরিয়া তাঁহাকে G. C. S. I. উপাধিতে ভূষিত করেন। শ্রম সলর জঙ্গ যখন নিজামের

হিতার্থে বিলাত যান তখন অক্সফোর্ডের বিশ্ববিদ্যালয় হইতে তিনি D. C. L. উপাধি পান। লণ্ডনের লর্ডমেয়র তাঁহাকে লণ্ডনের নাগরিক বলিয়া গ্রহণ করিয়া সম্মানিত করেন। এইরূপে কি স্বদেশে কি বিদেশে তিনি সর্বত্র সম্মান লাভ করেন। মহাপুরুষকে সম্মান করা মনুষ্যোচিত কার্য। বীরপূজা বীরের লক্ষণ। গুণীই গুণের আদর করিয়া থাকে। যে দিন ভারতের যুবকগণ বীর পূজা করিতে শিখিবেন সেই ভারতের সৌভাগ্যের সূচনা। ভগবান করুন সে দিন নিকট হউক। শিক্ষা ও সৌভাগ্যবলে যে সকল ভারতীয় যুবক রাজনীতি ক্ষেত্রে কৰ্মক্ষেত্র নির্বাচন করিবেন তাঁহারা যেন সার মাধব রাও এবং সার সলর জঙ্গের উজ্জল আদর্শ দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়েন, এবং তাঁহাদের আশীর্বাদ লাভ করেন আর তাঁহাদেরই মত ব্রিটনের বন্ধু হইয়া রাজা এবং রাজ্যের সেবা করেন।

সার সলর জঙ্গের জীবদ্দশায় ইংরাজ গভর্নমেন্ট তাঁহার প্রতি যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করিতেন। তাঁহার মৃত্যুতেও ইণ্ডিয়া গভর্নমেন্ট সেইরূপ সম্মান শোক প্রকাশ করেন। সার সলর জঙ্গের মৃত্যুর পর ইণ্ডিয়া গভর্নমেন্ট Gazette Extraordinary তে এইরূপ লেখেন :—

“ It is with feeling of great regret that the Governor General in Council announces the death of His Excellency Nawab Sir SALAR JUNG G. C. S. I., the Regent and Minister of the Hyderabad State. By this unhappy event the British Government has lost an enlightened and experienced friend, His Highness the Nizam, a wise and faithful servant, and the Indian Community one of its most distinguished representatives.”

ব্রিটিশ বঙ্গে এ পর্য্যন্ত যত কৰ্ম্মবীর ক্রম গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে রাজা রানমোহন রায়ের পর, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্থান। বঙ্গের অশেষবিধ কল্যাণসাধনে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ত্রায় অতি অল্প লোকই সমগ্র মন প্রাণ দিয়া খাটিয়াছেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কৰ্ম্মক্ষেত্র অতিশয় বিস্তৃত। বিদ্যালয়ে, বঙ্গসাহিত্যে, জ্ঞান ও শিক্ষা বিস্তারে, সনাজ সংস্কারে তিনি সাধনা করিয়াছেন। আমাদের এ ক্ষুদ্র গ্রন্থে তাঁহার সমগ্র সাধনা ও তাঁহার সিদ্ধির সবিশেষ বিবরণ দেওয়া অসম্ভব। আমরা তাঁহার বিদ্যালাভ ও বিদ্যাবিস্তারের কথাই মুখ্যতঃ বলিয়া আসিয়াছি। কুরুপ কঠোর সাধনা করিয়া তিনি বিদ্যালাভ করিয়াছিলেন পূৰ্বে তাহা সবিস্তর কথিত হইয়াছে। দরিদ্র বাঙ্গালী ছাত্র তাঁহার উজ্জ্বল ও পবিত্র আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া বিদ্যাজ্জন করিয়া গৌরবান্বিত হউক। বিদ্যাসাগরের বাল্যের সহিত দারিদ্র্য সংযুক্ত থাকাতে যেন ছাত্রের পক্ষে দারিদ্র্য শ্লাঘনীয় হইয়াছে। জ্ঞান সাধনায় ঈশ্বরচক্রে সিদ্ধি লাভ করিয়া বিদ্যাসাগর হইয়াছিলেন। তিনি প্রকৃত পক্ষেই বিদ্যাসাগর ছিলেন।

বঙ্গদেশে জ্ঞান ও শিক্ষা বিস্তার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনের অত্যন্তম উদ্দেশ্য ছিল। সেই সঙ্কল্পের তিনি মহীরসী সাধনা করিয়াছিলেন। সে সাধনার তিনি মনোমত সিদ্ধি লাভ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার পুস্তকাবলী আজও বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে বিদ্যা বিস্তার করিতেছে। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত মেট্রোপলিটান কলেজে কত শত ছাত্র শিক্ষা লাভ করিয়া জীবনে যশস্বী হইয়াছেন ও হইতেছেন। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত কলেজ আজ বেসরকারী কলেজের আদর্শ স্থানীয় হইয়াছে। তাঁহারই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া এখন ভারতবর্ষে কত কলেজ স্থাপিত হইয়াছে এবং তদ্বারা দেশে জ্ঞান ও শিক্ষা বিস্তৃত হইতেছে। আজ ভারতের

শিক্ষানীতির পরিবর্তনকালে সকলে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দোহাত দিতেছেন। শিক্ষিত বঙ্গের গৃহে গৃহে বিদ্যাসাগরের প্রতিমূর্ত্তি শোভা পাইতেছে। তাঁহার সেই পবিত্র প্রতিমূর্ত্তির দিকে তাকাইয়া ভক্তিভরে প্রচীন বঙ্গ, নবীন বঙ্গকে পরিচয়চ্ছলে প্রতিনিয়ত যেন বলিতেছেন :—

“শ্রীমানীশ্বরচন্দ্রোহয়ং বিদ্যাসাগর-সংস্কৃতক

ভূদেবকুলসম্ভূতো মূর্ত্তিমদৈবতং ভূবি”!!

পূর্বে বলিয়াছি ঈশ্বরচন্দ্রকে সগুণ ঈশ্বরের আয় নানা লোকে নানা ভাবে পূজা করেন। দীন জন তাঁহাকে দয়ার সাগর নাম দিয়াছেন। তাঁহাদেরই এক জন চুঃখের দিনে বিদেশে বিপন্ন হওয়া বিদ্যাসাগরের যে স্তুতি গান করিয়াছেন তাহা এখানে উল্লেখ যোগ্য। বঙ্গের সেই দীন অমর কবির কথায় আমরাও সেই মহাপুরুষের পূজা করিয়া ধন্য হই।

বিদ্যাসাগর তুমি, বিখ্যাত ভারতে।

করুণার সিদ্ধু তুমি, সেই জানে মনে,

দীন যে, দীনের বন্ধু !—উজ্জ্বল জগতে

হেমাদ্রির হেমকান্তি অন্ধান কিরণে !

কিন্তু ভাগ্য-বলে পেয়ে সে মহাপরীতে

যে জন আশ্রয় লয় স্রবর্ণ চরণে,

সেই জানে কত গুণ ধরে কত মতে

গিরীশ । কি সেবা তার সে স্তম্ভ সদনে !—

দানে বারি নদীরূপ বিমলা কিঙ্করী,

যোগায় অমৃত ফল পরম আদরে

দীর্ঘশিরঃ তরুদল দাস-রূপ ধরি ;

পরিমলে ফুলকুল দশদিশ ভরে,

দিবসে নীতল শ্বাসী ছায়া, বনেশ্বরী,
নিশায় সুশান্ত নিদ্রা, ক্রান্তি দূর করে !

কর্ষদীর মহাপুরুষ জৈশ্বর চন্দ্র বাঙ্গালীর চক্ষে সিদ্ধপুরুষ । সিদ্ধ-
পুরুষের পূজা ও তাঁহার নিকট প্রার্থনা করা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ।
সেই বিশ্বাসে শিক্ষিত বঙ্গ তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন :—

“যাও দেব স্বর্গপুরে করগে বিশ্রাম
পাইয়া দেবের দয়া ভুল না সকল মায়ী
স্মরিও স্মরিও দেব ভারতের নাম ।
অভাগিনী বঙ্গ ভাষা করিও মঙ্গল আশা
বালবিধবার প্রতি হ'য়ো নাকো বাম ।
দরিদ্র বাঙ্গালীগণে জাগাও জাগাও মনে
মরণে না হয় যেন চির পরিণাম ।”

বর্তমান যুগের ভারতীয় মুসলমানগণের মধ্যে শ্রর সৈয়দ আহম্মদের
স্থান অতি উচ্চ । অনেকে বিবেচনা করেন শ্রর সলর জঙ্গের পরই
শ্রর সৈয়দের নাম উল্লেখযোগ্য । তুলনায় সমালোচনা আবশ্যক নাই ।
প্রত্যেককে তাঁহার সাধনভূমিতে দেখিয়া তাঁহার সিদ্ধির কথা আলোচনা
করায় লাভ আছে । আলিগড়ের এ, ও, কলেজ শ্রর সৈয়দের প্রধান
কীর্ত্তি-মন্দির । মুসলমান সম্প্রদায়ের সুশিক্ষার জন্ত যে মহীয়সী সাধনা
শ্রর সৈয়দ আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি সিদ্ধ হইয়াছিলেন ।
তিনি কৃতী পুরুষ ছিলেন । জীবদ্দশায় তাঁহার আরব্দ প্রায়
সকল কর্ম্মেই তিনি সফলকাম হয়েন । তাঁহার দেহান্তের
পর মুসলমান সম্প্রদায়ের সুশিক্ষার জন্ত এবং তাঁহার স্মৃতি স্থায়ী
করিবার জন্ত মহম্মদীয় বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার জন্ত ভারতীয়
মুসলমানসমাজ বিশেষ প্রয়াস পান । তাঁহার স্মৃতিসভায় লড়

এল্গিন উপস্থিত থাকেন। তিনি স্তর সৈয়দের স্বদেশ-প্রীতি স্বজাতি-হিতৈষণা এবং রাজা ও প্রজার মধ্যে সদ্ভাব সঞ্চারের প্রয়াস বিশেষভাবে প্রশংসা করেন।

ভারতের পশ্চিম প্রদেশে মুসলমান রাজাদের অনেক কীর্তি আছে। দিল্লীতে কুতবমিনার এখনও উচ্চশিরে মুসলমান নৃপতির কাহিনী কীর্তন করিতেছে। অতুল ঐশ্বর্যের আধিপত্য হইয়া মিনার মন্দির-সুস্ত নিম্মাণ করা তত আশ্চর্যের কথা নহে। কিন্তু প্রজা হইয়া, সাবশেষ চেষ্টা করিয়া, ভিক্ষা করিয়া, সাধারণের হিতের জন্ত মান্দর প্রতিষ্ঠা অতিশয় প্রশংসাহী। স্তর সৈয়দ প্রতিষ্ঠিত আলিগড়ের বিদ্যা-মন্দির এইরূপ প্রশংসাহী। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত বিদ্যামন্দির দিল্লীর সন্নিকটস্থ নগরে স্থাপিত হইয়া দিল্লীর নৃপতিগণের স্থাপিত কীর্তিমন্দিরের গৌরবস্পন্দী হইয়াছে।

কি বর্তমান সময়ে, আর কি সুদূর ভবিষ্যতে, যে কোন ভাবুক লোক ভারতের পশ্চিম প্রদেশে মুসলমানদিগের কীর্তিকলাপ দেখিবার জন্ত যাইবেন, তিনি দিল্লীতে রাজার এবং আলিগড়ে প্রজার কীর্তি দেখিয়া স্তম্ভিত হইবেন। অধিকন্তু তিনি তথায় মুসলমানগণের কৃতজ্ঞতা-সিক্ত স্মৃতিক্ষেত্রে, জ্ঞানের আলোক হস্তে স্তর সৈয়দের মানবীমুষ্টি দেখিয়া চমৎকৃত হইবেন।

সংসারের সাধনা শেষ করিয়া স্বধর্মপরায়ণ আদর্শ ব্রাহ্মণ পাণ্ডিত্য তারানাথ ১৮৮৫ খৃঃ অব্দে কাশীবাস করেন। তিনি যখন সংসার হইতে অবসর গ্রহণ করেন, তখন তাঁহার সাধনা সিদ্ধ হইয়াছে। যে সংস্কৃত পাণ্ডুর পুনরুদ্ধার তাঁহার জীবনের অঙ্গতম উদ্দেশ্য ছিল, তাহা তিনি এক প্রকার সুসম্পন্ন করিয়াছিলেন। তাঁহার তত্ত্বাবধানে তদীয় পুত্র এক শত সাত খানি প্রসিদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থ সটীক মুদ্রিত এবং প্রকাশিত

করেন। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত চতুষ্পাঠীতে নানাদেশের বিদ্যার্থীগণ বিজ্ঞা লাভ করিতেছেন। দেব ভাষা প্রচারের জন্ত তিনি যে কঠোর এবং আজীবনব্যাপী সাধনা করিয়াছিলেন, তাহাতে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। তিনি সিদ্ধপুরুষ ছিলেন। কস্ম তাঁহার প্রকৃতিগত ধর্ম ছিল। কাশীতে যে অল্পকাল ছিলেন সে সময়েও তিনি সাংখ্য, পাতঞ্জল, বেদ, বেদান্ত প্রভৃতি নানাশাস্ত্রের গূঢ়তত্ত্ব তত্ত্বজিজ্ঞাসুদিগকে বিশদরূপে বুঝাইয়া দিতেন। রাজযোগ এবং হঠযোগের সাধন প্রক্রিয়া ও অত্যাশ্রয় নিগূঢ় তত্ত্ব স্বকল দণ্ডী ও পরমহংসগণ তাঁহার নিকট শিক্ষা করিতে আসিতেন। সাধক চিরকালই সিদ্ধপুরুষের অনুসন্ধান করিয়া থাকেন। অন্তথা এই দণ্ডী সন্ন্যাসিগণ কিরূপে কাশীতে তাঁহার নিভৃতবাস জানিতে পারিলেন ?

কাশীতে অল্পকাল অবস্থানের পর তর্কবাচস্পতি মহাশয়ের দেহান্ত ঘটে। নিষ্ঠাবান ভক্ত হিন্দুর শেষ আশা পূর্ণ হইল। কাশীতল বাহিনী জাহ্নবী তীরে মণিকর্ণিকার ঘাটে তাঁহার সংকার হইল। সেই সঙ্গে সঙ্গে ভারত প্রকৃত পণ্ডিত শূন্য হইল। এই মহামহোপাধ্যায়ের মৃত্যুতে দেশীয় হিন্দু রাজহাবর্গ বিশেষ শোক প্রকাশ করেন। এই উপলক্ষে ত্রিবাঙ্কুরের গুণগ্রাহী মহারাজ রামবর্ম্ম বলেন যে, “তর্কবাচস্পতির মৃত্যুতে ভারতবাসী সংস্কৃত শাস্ত্রের সূর্যালোক হইতে বঞ্চিত হইল।” মহাশূরের দেওয়ান রঙ্গাচালু বলেন যে, “আমাদের বিবেচনায় তাঁহার মৃত্যু ঘটে নাই, কারণ, কীৰ্ত্তিযন্ত্র স জীবতি।” তাঁহার বাচস্পত্যাবিধান ও অত্যাশ্রয় গ্রন্থ সমুদায় যতদিন পৃথিবীতে থাকিবে ততদিন তিনি জীবিত থাকিবেন। আর তাহাই প্রকৃত কথা।

“Thou art a monument without a tomb,
And art alive still while thy book doth live,
And we have wits to read and praise to give.”

অনেকের ধারণা যে কোন দৃশ্যমান স্থায়ী কীর্তি না রাখিতে পারিলে মহজ্জীবনের মহত্ব থাকে না। একরূপ ধারণা সৰ্ব্বত্র ঠিক নহে। দেউল জাঙ্গাল, দীঘি, সরোবর, মঠ, মন্দির, দেবালয়, বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা সকলের ভাগ্যে ঘটে না। ধরিত্রী এ সকল কীর্তি বক্ষে ধারণ করিয়া এক শ্রেণীর সাধকগণের সিদ্ধির পরিচয় দিতেছে। অপর শ্রেণীর সাধকগণের কীর্তি অশরীরিণী বাণী মানবের স্মৃতিতে রক্ষা করিয়া থাকেন। শ্রম মথুস্বামী আর্থ্যের মহজ্জীবনের কাহিনী স্মৃতিতে রক্ষিত হইয়াছে। শ্রম মথুস্বামী নিজের অসাধারণ সাধনার বলে দারিদ্র্য-দমনকে পরাভূত করিয়াছিলেন। তিনি নিজের বিজ্ঞাবুদ্ধি ও কৰ্মকুশলতার গুণে ভারতবাসীর প্রাপ্য রাজকর্মের মধ্যে একটি শ্রেষ্ঠকর্ম পাইয়াছিলেন। মাস্তোজ হাইকোর্টের জজিয়তি লাভ করা তাঁহার জীবনের কঠোর সাধনার অগ্রতম সিদ্ধি তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহা ছাড়া তিনি আর একটি বিষয়ে সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। সেটী তাঁহার আদর্শ জীবন।

শ্রম মথুস্বামীর ভক্তগণ তাঁহার তৈলচিত্র রাখিয়াছেন, শিল্পী যথাযোগ্য বর্ণে তুলিকাযোগে সেই চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। কিন্তু এই চিত্র সৰ্ব্বাঙ্গসুন্দর নহে। তিনি নিজের চিত্র, আজীবনব্যাপী সময়ে স্থায় চিত্রিত করিয়াছেন। লোকের মানসক্ষেত্রে তিনি তাঁহার আদর্শ জীবন অঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন। সেই চিত্রে স্বাবলম্বন, সাহস, নিষ্ঠা, বুদ্ধি, বিজ্ঞা, অভিজ্ঞতা, কৰ্মকুশলতা, ভক্তি, প্রেম, স্নেহ প্রভৃতি সকল সদগুণের বর্ণসমষ্টি দেখিতে পাই। সেই আদর্শ জীবনের বর্ণ বিশ্লেষণ করিলে আমরা দেখিতে পাই পিতৃমাতৃহীন যুবক মথুস্বামী স্বাবলম্বন সাহস এবং বুদ্ধির সাহায্যে বিবিধ বিদ্যালাভ করিতেছেন। কৰ্মক্ষেত্রে, অভিজ্ঞতা ও কৰ্মকুশলতার গুণে তিনি কৃত্তী পুরুষ। গার্হস্থ্যজীবনে দেব

দ্বিজে একান্ত ভক্তিমান্ ক্রিয়াকাণ্ডে একান্ত নিষ্ঠাবান্ এবং পুত্র
কলত্রে স্নেহও প্রেমশীল ।

ব্রিটিস ভারতে দরিদ্র শিক্ষিত দেশীয় যুবকগণের আশার স্থল হইয়া
মথুস্বামী আৰ্য্যের স্মৃতি চিরকাল জাগরুক থাকিবে । স্থর মথুস্বামী আৰ্য্য
বিচারপতি হইয়া ব্রিটিসরাজের ত্রায় বিচারের পরিচয় দিয়াছেন । তিনি
দেখাইয়াছেন যে, স্বাবলম্বন থাকিলে, বিজ্ঞাবুদ্ধি ও চরিত্রে উপযুক্ত
হইলে ইংরাজরাজ যোগ্য পাত্রের গুণের উপযুক্ত পুরস্কার দিতে কখন
কুণ্ঠিত নহেন । ইহা বড় কম আশার কথা নহে । ব্রিটিসরাজের
ত্রায়বিচার ও গুণগ্রাহিতার উপর নির্ভর করিয়া, স্থর মথুস্বামী আৰ্য্যের
জীবনের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া মেধাবী সচ্চরিত্র বিদ্বান দরিদ্র দেশীয়
যুবক আশাবিত্ত হৃদয়ে ইংরাজের ভাষায় চিরকাল বলিবে :

* * * * *

* * * * *

Act,—act in the living present !
Heart within, and God o'erhead.
Lives of great men all remind us
We can make our lives sublime.

সকলের উদ্দেশ্য সমান নহে স্ততরাং সকলের আদর্শও সমান হইতে
পারে না । সকলের আকাঙ্ক্ষা উচ্চ নহে । সকলের শক্তিও উচ্চ
আকাঙ্ক্ষার অনুরূপ নহে । বুদ্ধদেব বা যীশু, সেকেন্দর বা নেপোলিয়ন
সেক্সপিয়র বা কালিদাসের আকাঙ্ক্ষা ও শক্তি সকলের অনুরূপ
যোগ্য নহে । ইহাদের কর্মক্ষেত্র অতি বিস্তৃত । কিন্তু যাহারা
অপেক্ষাকৃত অনেক কম আকাঙ্ক্ষা হৃদয়ে পোষণ করেন, যাহাদের
শক্তি অপেক্ষাকৃত অনেক অল্প । তাহারা আপনাদের সম অবস্থাপন্ন

লোকেৰ সিদ্ধি দেখিয়া আশাৰ উদ্দীপিত হইয়া সাধনা করেন ইহাই পরামৰ্শসিদ্ধি ।

এই হিসাবে শ্রামাচরণ সরকারের সিদ্ধি, সাধারণ সিদ্ধিচ্ছাসম্পন্ন সচ্চরিত্র দরিদ্র যুবকের পক্ষে বিশেষ আশাপ্রদ। যে দরিদ্র যুবক চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছে, সহায় সম্পত্তি না থাকায় ভাগ্যকে নিন্দা করিতেছে, বয়ো-ধিক্যের জন্ত বীতরাগ বা ভয়োদ্যম হইয়াছে, অথবা অনগ্রসাধারণ প্রতিভা, অত্যন্ত প্রখর। স্মৃতি বা বুদ্ধি নাই বলিয়া দুঃখিত, সে একবার শ্রামাচরণ সরকারের উজ্জল আদর্শের প্রতি দৃষ্টিপাত করুক, তাহার সমস্ত সংশয় দূরে যাইবে। হৃদয়ে আশায় সঞ্চার হইবে, কৰ্ম্মে প্রবৃত্তি হইবে, তাঁহার সিদ্ধি দেখিয়া সে সাধনায় প্রবৃত্ত হইবে। শ্রামাচরণ সরকার বাল্যে দারিদ্র্যে জর্জরিত ছিলেন—তাঁহার সহায় সম্পত্তি বা অলৌকিক প্রতিভা ছিল না। তাঁহার আকাঙ্ক্ষা অতি উচ্চ ছিল না। অবস্থার উন্নতি করিয়া সম্পন্ন গৃহস্থের ছাত্র নিজ পরিবার এবং সাধ্যানুসারে সমাজ ও স্বদেশের সেবা করিবেন এই আশা তিনি সতত হৃদয়ে পোষণ করিতেন। এই শুভ সঙ্কল্প তিনি আজীবন ধ্রুবতারার ছাত্র সম্মুখে রাখিয়া ছিলেন। শ্রামাচরণ “অজরামরবৎ প্রাজ্ঞঃ বিদ্যানর্থক চিন্তয়েৎ” এই নীতি বাক্যের অনুসরণ করিয়াছেন। যে বয়সে বর্তমান সময়ের যুবকগণ ক্ষীণদৃষ্টি এবং তীক্ষ্ণবুদ্ধি লইয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি গ্রহণ করিয়া চোগা চাপকান, সামলা ও চমসায় স্ত্রীশোভিত হইয়া কৰ্ম্মক্ষেত্রে বিচরণ করেন, এবং সময়ে সময়ে, বার্থমনোরথ হইয়া সংসারবিরাগী হইতে চাহেন, সেই বয়সে শ্রামাচরণ ইংরাজী বর্ণমালা শিখিতে আরম্ভ করেন। আবার যে বয়সে বাঙ্গালী জরাগ্রস্ত হইয়া বিষয়কৰ্ম্ম হইতে বিরত হইয়া থাকেন, সেই বয়সে প্রবীণ শ্রামাচরণ নবীনের উত্তমের সহিত ঠাকুর আইন অধ্যাপকের পদ লাভের জন্ত বিচক্ষণ দক্ষ ইংরাজ ব্যবহারা-

জীবীদের সহিত প্রাতিযোগিতায় জয়ী হইয়া প্রভূত বশ ও অর্থ লাভ করেন। ঐ অধ্যাপকতার বৃত্তি দশ সহস্র মুদ্রা। এই উপলক্ষে তাঁহার সঙ্কলিত মহম্মদীয় দায়াধিকার বিষয়ক আইন গ্রন্থ তাঁহার অক্ষয় কীর্ত্তি স্বরূপ হইয়া রহিয়াছে। বিষয় ব্যাপারে ভিন্নমত হইলে এখনও মোলভী, মুফতি, কাজি ও ইমামগণ এই গ্রন্থের মত প্রামাণ্য বলিয়া মান্ত করিয়া থাকেন। শ্রামাচরণ উর্দু, পারসী ও আরবী ভাষার জ্ঞান লাভেব জন্ত যে সাধনা করিয়াছিলেন মহম্মদীয় ব্যবহার-গ্রন্থে তাহার সিদ্ধি বলিয়া নির্দেশ করিতে পারা যায়। আবার সংস্কৃত কালেজে যখন শিক্ষকতার ব্যস্ত, তখন ছাত্র হইয়া তত্ত্বা মহামহোপাধ্যায়গণের অস্তিকে যে শাস্ত্রজ্ঞান লাভের জন্ত সাধনা করিয়া-ছিলেন তাহার সিদ্ধি তাঁহার সঙ্কলিত ব্যবস্থাদর্পণ ও ব্যবস্থা চন্দ্রিকায়। বঙ্গের প্রধানতম বিচারালয়ে যখন তিনি দ্বিভাষীর কর্ম্ম করেন সেই সময়ে, অবসর অনুরারে, তিনি উক্ত গ্রন্থ দ্বয় সঙ্কলন করেন। উহার একখানি, তৎকালীন উচ্চ শ্রেণীর ওকালতী পরীক্ষার পাঠ্যগ্রন্থ ছিল। শ্রামাচরণ অধ্যবসায় ও পরিশ্রমের গুণে নয়টি ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। বাস্তবিক ভাগ্যদেবতার কোন অজ্ঞাত নির্দেশে তিনি উকীলের ব্যবসা গ্রহণ করিতে পারেন নাই, অত্থা তিনি ত উকীলগণকে আইন শিক্ষা দিয়াছেন। শ্রামাচরণের জীবন প্রতিভার কীরীটচ্ছটার মণ্ডিত নহে সত্য, কিন্তু পরিশ্রমাজ্জিত গুণগ্রামে তাহা শোভিত। তাঁহার জীবনের অদ্ভুত কীর্ত্তি কাহিনী শুনিয়া স্তম্ভিত হইবার বিশেষ কিছু নাই, কিন্তু যাহা আছে তাহাতে শুনিবার বৃষ্টিবার এবং শিখিবার বিষয় যথেষ্ট আছে। অবস্থাবিপাকে বিপন্ন হইয়া দারিদ্র্যে বালা ও যৌবনের বহুদিন কাটাইয়া, নিম্মল চরিত্র, অবিশ্রান্ত পরিশ্রমের গুণে, উচ্চ রাজকর্ম্ম, সম্পন্নগার্হস্থ্যজীবন, সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করা কম

প্রশংসার কথা নহে। শ্রামাচরণের সাধনা ও সিদ্ধির কাহিনী বহুকাল বঞ্চে থাকিবে এবং সম অবস্থাপন্ন সাধকগণকে কৰ্মে প্রবৃত্ত করাইবে। জীবনে মরণে যাহার সিদ্ধির একরূপ সার্থকতা, তিনি ধন।

প্রাণ পাইতে হইলে প্রাণ দিতে হয়। অমর হইতে হইলে মরিতে হইবে। এখন যাহার সিদ্ধির কথা বলিতেছি, তিনি বাস্তবিক দেহ পাত করিয়া অমরতা লাভ করিয়াছেন। অক্ষয়কুমার দত্ত সত্য সত্যই শরীর পতন করিয়া মন্ত্রের সাধন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার সঙ্কল্প কিরূপ দৃঢ় ছিল তাহা তিনি একস্থলে প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করিয়াছেন। এখানে উহা উদ্ধরণ যোগ্য :—“যে শুভকর বিষয়ে একবার কৃতসঙ্কল্প হইয়াছি পার্য্যামানে দূরে থাকুক, অপার্য্যামানেও তাহা পরিত্যাগ করা আমার পক্ষে অতীব কষ্টের বিষয়।” অক্ষয়কুমারের মহীয়সী সাধনার উপযুক্ত সঙ্কল্প। এইরূপ সঙ্কল্প ও সাধনা না হইলে সিদ্ধি কোথায় ?

বঙ্গ সাহিত্যক্ষেত্রে অক্ষয়কুমারের কীর্তি অক্ষয়। জাতীয় সাহিত্যের সাহায্যে জাতীয় উন্নতি তাঁহার জীবনের একটা প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। এই জন্য তিনি যে কঠোর ব্রত পালন করিয়াছিলেন তাহার কাহিনী বঙ্গ ভাষার সহিত ওতঃপ্রোত ভাবে জড়িত। তিনি যখন সাহিত্যসেবা ব্রত গ্রহণ করেন তখন বঙ্গ ভাষা ও বঙ্গীয় সমাজের অবস্থা প্রশংসাহী ছিল না। বাঙ্গালা সাহিত্যে তখন কুৎসিত কবিতার প্রাধান্য ছিল। তৎকালীন পাঠক সমাজের রুচিও বিকৃত ছিল। অক্ষয়কুমার গবেষণা ও চিন্তাপূর্ণ বিষয় সকল গদ্যে লিখিতে প্রয়াস পান এবং তাহাতে কৃতকার্য্য হইয়েন। তিনি ওজঃগুণসম্পন্ন বাঙ্গালা গদ্যের স্রষ্টা বলিলে অত্যুক্তি হয় না। তিনি সেই তেজঃপূর্ণ ভাষার সাহায্যে বঙ্গবাসিগণকে নীতিশিক্ষা দিয়াছেন। তত্ত্ববোধিনীর সাহায্যে তিনি শিক্ষিত বাঙ্গালী সমাজকে অনেক তত্ত্ব শিখাইয়াছেন। এখনও তাহার

চারুপাঠ, ধর্মনীতি, বাহুবল্লভ সহিত মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার বঙ্গীয় সমাজের সমূহ হিতসাধন করিতেছে। অক্ষয়কুমার বাঙ্গালা ভাষাকে নবজীবন দিয়াছেন। অক্ষয়কুমার যখন বঙ্গ সাহিত্যের সেবা আরম্ভ করেন তখন বঙ্গভাষা জরাগ্রস্ত ছিল বলিলে বিশেষ অত্যাক্তি হয় না। বঙ্গভাষাকে নবজীবন দান করিয়া তিনি স্বয়ং জরাগ্রস্ত হয়েন। অক্ষয়-কুমারের এই অকাল বার্দিকোর কথা মনে উঠিলে স্বতঃই যযাতির পৌরাণিক কাহিনী মনে হয়। জরাগ্রস্ত যযাতি পুত্রের ঐকান্তিক ভক্তির জন্ত জরামুক্ত হয়েন। পুত্রের ত্রায় বঙ্গ ভাষাও উপযুক্ত পুত্রের জন্ত গর্ষিত। কবি বোধ হয় সেই জন্তই “বঙ্গ ভাষার” মুখ দিয়া বলাইয়াছেন :—

কালে না পারিবে কিছু করিতে আমার ।

পেয়েছি কপাল গুণে অক্ষয়কুমার ॥

তাহার বাসনা সবে শুনিবারে পায় ।

অক্ষয় যশের মালা পরাইবে মায় ॥

তাঁহার বাসনা পূর্ণ হইয়াছে। তিনি মাতৃরূপা বঙ্গ ভাষাকে জরামুক্ত করিয়া অক্ষয় যশের মালা পরাইয়া গিয়াছেন। অক্ষয়কুমার বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করাতে বঙ্গদেশ ধন্ত, বঙ্গভাষা অক্ষয়কুমারের দ্বারা সেবিত হইয়া ধন্ত, আর অক্ষয়কুমার আপনাকে বঙ্গবাসী বলিতেন বলিয়া বঙ্গবাসী ধন্ত !

বঙ্গের একজন কৃতী সাহিত্যসেবক, মহাপুরুষ অক্ষয়কুমারের সমুচিত সম্মানরক্ষার জন্ত বিশেষ চেষ্টা হয় নাই বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন। কিন্তু আক্ষেপের তাদৃশ কারণ দেখি না। তৈল চিত্র, বা প্রস্তর বা পিত্তল মূর্তি রক্ষা করিলেই স্মৃতি রক্ষা বা সম্মান করা হয় না। তিনি বঙ্গের শিক্ষিত সমাজের মনোরাজ্যে সুপ্রতিষ্ঠিত।

তাহারা পঞ্চভৌতিক দেহ চলিয়া গিয়াছে সত্য কিন্তু তিনি মনের দ্বারা জীবিত রহিয়াছেন কারণ :—“স জীবতি মনো যস্য মনেন হি জীবতি ।”

কথিত আছে তজ্জ্যোক্ত সাধনায় ঐহারা সিদ্ধ হইলেন তাহারা ইচ্ছামাত্রে সকলই করিতে পারেন। তাহাদের করস্পর্শে ধূলি মুষ্টি স্বর্ণে পরিণত হয়। শূত্রে জীবের আবির্ভাব হয় ; মরুভূমি তৃণ লতা পুষ্প ফলে সুশোভিত হয়। তাহাদের অঙ্গুলি নির্দেশে, লোকে হাসে কাঁদে। তাহাদের ইচ্ছামাত্রে লোকে উদ্দীপ্ত হয়, শান্ত হয়। এমন তাহাদের সাধনালব্ধ শক্তি। সাধনার এমনই মাধ্যম্য, সিদ্ধির এমনই ঐন্দ্রজালিক শক্তি। মধুসূদন যে সাধনায় সিদ্ধ হইয়াছিলেন তাহা ইহা অপেক্ষা কোন অংশে নূন নহে।

তাহার মস্তপুত লেখনী স্পর্শে কতই না অভূতপূর্ব ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে। সাহিত্য ক্ষেত্রে তিনি “স্বর্গ মন্ত পাতাল ত্রিভুবনের রমণীয় এবং ভয়াবহ প্রাণী ও পদার্থ সমূহ সম্মিলিত করিয়া পাঠকের দর্শনেন্দ্রিয় লক্ষ্য চিত্রকলকের ত্রায় চিত্রিত করিয়াছেন। তাহা পাঠ কালে তাহার ইচ্ছায় “ভূতকাল বর্তমান এবং অদৃশ্য বর্তমানের ত্রায় জ্ঞান হয়—তাহারই নির্দেশে “দেব দানবমণ্ডলীর বীৰ্য্যশালী, প্রতাপশালী সৌন্দর্য্যশালী জীবগণের অভূত কার্য্যকলাপ দর্শনে মোহিত ও রোমাঞ্চিত হইতে হয়” তাহারই ইচ্ছায় “কখন বা বিশ্বয় কখন বা ক্রোধ এবং কখন বা করুণরসে আর্দ্র হইতে হয় এবং বাষ্পাকুল লোচন হইতে হয়।”

বাস্তবিক সাহিত্যক্ষেত্রে মধুসূদন অসাধারণ ক্ষমতা দেখাইয়া গিয়াছেন। আজীবন ব্যাপী সাধনালব্ধ সমগ্র শক্তি তিনি মাতৃভাষার উন্নতিকল্পে নিয়োজিত করিয়াছিলেন। তাহার কাব্য সমালোচনা এ ক্ষুদ্র গ্রন্থে সম্ভবপর নহে অধিকন্তু তাহা এ গ্রন্থের উদ্দেশ্যও নহে।

মধুসূদন কি প্রকার সঙ্কল্প লইয়া বঙ্গভাষায় উন্নতি সাধনা করিয়াছিলেন এবং তাহাতে কি পরিমাণ সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন তাহা দেখা গেল। যে সকল সাহিত্য সেবকগণ সাহিত্যক্ষেত্রে সংস্কারকের বা নূতন পথ প্রদর্শকের গুরুভার লইতে চাহেন তাঁহারা মধুসূদনের অদম্য উচ্চাশক্তি, নিষ্ঠীকতা এবং সর্বোপরি তাঁহার বিবধ ভাষায় অগাধ জ্ঞানের কথা সতত স্মরণ করিবেন। কেবল প্রতিভার দোহাই দিয়া কোন কস্মে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত নহে। অতিশয় তীক্ষ্ণ বুদ্ধিবৃত্তিকে যদি প্রতিভা বলা যায় তবুও কেবল তাহার সাহায্যে কোন কস্ম সূক্ষ্ম হয় না। অবিশ্রান্ত পরিশ্রম, কঠোর সাধনা আবশ্যিক। মধুসূদনের শতক্ৰটি সঙ্কেও তিনি সাহিত্যের জন্ত যে কঠোর সাধনা করিয়াছিলেন তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। বঙ্গভাষাকে উন্নত করিবার জন্ত কিরূপ সাধনালব্ধ শক্তি লইয়া তিনি প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তাহা পূর্বে বলা হইয়াছে। তাঁহার রচিত গ্রন্থ সমূহ তাঁহার সিদ্ধির পরিচয়। বঙ্গ ভাষাকে তিনি সম্বুদ্ধিশালিনী করিয়া গিয়াছেন এবং অক্ষয় শব্দসম্পদ দিয়া গিয়াছেন। তাঁহার রচিত কাব্যে গোড়জন নিরবধি আমন্দে স্তম্ভা পান করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই এবং বঙ্গভূমির মনঃ কোকনদ কখনও মধুসূদন হইবে না।

মধুসূদনের হৃদয় কাননে কত শত আশাশ্রুতা শুকাইয়া মরিয়াছে সত্য। কিন্তু বঙ্গভূমির নিকট যে আশা তিনি ব্যক্ত করিয়াছিলেন তাহা পূর্ণ হইয়াছে। শ্যামা জন্মদা তাঁহার গুণে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে অমরতা দিয়াছেন। তিনি নরকুলে পণ্ডিত। বঙ্গের সর্বজন মনের মন্দিরে সদা তাঁহাকে স্মরণ করে। বঙ্গের অগ্রতম প্রধান কবি তাঁহারই উদ্দেশে বলিয়াছেন :—

লীলা সাঙ্গ করি হ'লে অবসর

অহে বঙ্গ-কুল-রবি,

যত দিন ভবে থাকিব বাঁচিয়া
 ভাবিব তোমার ছবি ;—
 আকৰ্ণ পূৰিত সেই নেত্রদ্বয়
 সুগংগজন তান,
 মধুচক্ৰ সম মধুর ভাণ্ডার
 সরল কোমল প্রাণ ;
 আনন্দ লহরী ভাষার নির্ঝর
 শোভিত আশার ফুলে,
 উৎসাহ-ভাসিত বদন মণ্ডল
 পঙ্কজ বান্ধবকূলে
 বীর অবয়ব বীরভাষা প্রিয়
 গউড় সন্ততি সার
 প্রিয়বদ সখা প্রণয়ের তরু
 কামিনী কণ্ঠের হার ;
 সাহিত্য কুসুমে প্রমত্ত মধুপ
 বঙ্গের উজ্জল রবি
 তোমার অভাবে দেশ অন্ধকার
 শ্রীমধুসূদন কবি ।

ভারতভূমি সুজলা সুফলা শস্যশ্যামলা হইলেও ভারতবাসী দরিদ্র ।
 দরিদ্র ভারতে কৃষি বাণিজ্যের বহুল বিস্তার আবশ্যিক । যে সকল
 মহাত্মগণ বৈদেশিক বাণিজ্য দ্বারা খ্যাতি প্রতিপত্তি এবং দেশের
 ও দেশের উপকার করিয়া গিয়াছেন তাহাদের মধ্যে রামচন্দ্র সরকার
 এবং স্যার জেমসেটজী জীজী ভাইয়ের নাম উল্লেখ যোগ্য একথা পূর্বে
 বলা হইয়াছে । তাহাদের সঙ্কল্প ও সাধনার কথা যথা স্থানে পর্যালোচনা-

ক্রমে তাহা বলা হইয়াছে। এক্ষণে তাঁহাদের সিদ্ধির প্রসঙ্গ উপস্থিত।
 রামহুলাল সরকারের জীবনের যে সময়ের কথা এখানে বলিতেছি সে
 সময়ে তিনি ভারতবর্ষের একজন লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ সওদাগর। বিস্তৃত
 বাণিজ্য, প্রচুর অর্থোপার্জন এবং ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান দ্বারা রাম-
 হুলাল সরকার জীবনকে ধন্য করিবেন আশা করিতেন। তাঁহার আশা
 ফলবতী হইয়াছিল। তাঁহার সৌভাগ্যের সময়ের কথা আলোচনা
 করিলেই তাহা স্পষ্ট বুঝা যাইবে। রামহুলালের নিজের চারি খানি
 বাণিজ্য জাহাজ ছিল। এই জাহাজ দ্বারা তিনি মার্কিন ও ইংরেজের
 দেশের সহিত বাণিজ্য করিতেন। চীন, ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ ও
 তাঁহার বাণিজ্য জাহাজের গতিবিধি ছিল। বণিকপ্রবর রামহুলালের
 সহিত সর্বজাতীয় বণিকগণের কারবার ছিল। এক সময়ে তিনি
 যুরোপীয় বণিকগণকে তেত্রিশ লক্ষ টাকা ঋণ দিয়া তাঁহাদের বাণিজ্যের
 সাহায্য করেন। তিনি ভারতে মার্কিনের বাণিজ্য বিস্তার জন্য বথেষ্ট
 সাহায্য করিয়াছিলেন। রামহুলাল মার্কিন পোতাধ্যক্ষগণকে নানা
 প্রকারে সাহায্য করিয়াছিলেন। ভারতজাত নানা পণ্যে তাঁহাদের
 জাহাজ পূর্ণ করিয়া দিতেন এবং তাঁহাদের আনীত পণ্যসমূহ ভারতের
 বাজারে লাভের সহিত বিক্রয় করিয়া দিতেন। কালেতিনি মার্কিন বণিক
 সম্প্রদায়ের এক মাত্র প্রতিনিধি হইয়াছিলেন। তদেশীয় বণিকগণ
 তাঁহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেন। এমন কি কোন মার্কিন
 বণিক, তাঁহার বাণিজ্যপোত রামহুলালের নামে নামাঙ্কিত করেন।

রামহুলাল সরকারের স্বদেশীয় ও বৈদেশিক বাণিজ্য ব্যাপারের
 কাহিনী শুনিয়া স্পষ্টই বুঝা যায় যে তিনি স্বীয় মন্ত্রে সিদ্ধি লাভ
 করিয়াছিলেন। তাঁহার বিস্তৃত বাণিজ্যে সত্য সত্যই লক্ষ্মী বাস
 করিতেন। চঞ্চলা কমলা রামহুলালের জীবদ্দশায় তাঁহার গৃহে অচলা

হইয়াছিলেন। কমলার প্রসাদে তাঁহার বাণ্যের অনেক আশা সফল হইয়াছিল। তিনি প্রচুর অর্থোপাঞ্জন করিয়াছিলেন। অর্জিত অর্থ ভক্ত ও নিষ্ঠাবান হিন্দুজনোচিত ক্রিয়াকলাপে ব্যয় করেন। তাঁহার গৃহে বচসত আশ্রিতজন নিত্য অন্ন পানে তৃপ্ত হইত। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত অতিথিশালায় কত আগন্তুক সাধু সন্ন্যাসী পান ভোজনে পরিতৃপ্ত হইয়া তাঁহাকে আশীর্বাদ করিত। পুণ্যার্থী কালীধামে তিনি শিবালয়াদি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। বাঙ্গালী হিন্দু যে যে অনুষ্ঠান ও নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া কাণ্ড করিলে জীবনকে ধন্য ও সাংখ্যক বিবেচনা করেন রামচন্দ্রলাল স্বীয় অর্জিত অর্থের তাহার প্রায় সকলই করিয়াছিলেন।

রামচন্দ্রলাল সরকারের নশ্বর দেহের অবশেষ হইয়াছে কিন্তু তাঁহার সঙ্কল্প, সাধনা ও সিদ্ধির কাহিনী বঙ্গদেশে বহুকাল প্রচলিত থাকিবে এবং এই দাসত্বপ্রাপ্ত দেশে স্বাবলম্বন ও বাণিজ্যের মহাত্ম্য প্রচার করিবে।

সিদ্ধি ও শক্তি প্রায় স্থলে একার্থবাচক। সিদ্ধপুরুষ শক্তিশালী। সিদ্ধাসম্পন্ন ব্যক্তি শক্তি সাধারণে অনেক সদানুষ্ঠান করিয়া থাকেন। পার্শ্বী বণিক জেমসেটজী লক্ষ্মীর রূপায় সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রভূত অর্থবল ছিল। তিনি সেট অর্থের দ্বারা দেশ বিদেশে অনেক হিতকর অনুষ্ঠান করিয়াছেন। বোম্বাই প্রদেশে স্বদেশ ও স্বদেশীয়গণের মঙ্গলের জন্ত তিনি বাহা করিয়াছেন তাহা অত্যাধিক বিদ্যমান রহিয়াছে। ১৮৩৭ খৃঃ অঃ স্মার্টে খণ্ডপ্রলয়ের ভয় ভীষণ অগ্নিকাণ্ডে বিংশতি সহস্র লোক পথের ভিখারী হইয়াছিলেন। ইহাদের দুঃখের কাহিনী শুনিবামাত্র তিনি নগদ ৩৫০০০ টাকা ও চাউল বিতরণের জন্ত পাঠাইয়া দেন। পার্শ্বী সম্প্রদায়ের ধর্মমন্দির সংস্কার

ও নির্মাণের জন্ত ৬০,০০০ টাকা তিনি দিয়াছেন। অশীতিসহস্র মুদ্রা ব্যয়ে নির্মিত প্রশস্ত ধর্মশালা অত্য়াপি বোম্বাই নগরীতে এই বণিকপ্রবরের দয়ার কথা প্রচার করিতেছে। দুই লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে তিনি প্রস্তুতিগণের জন্ত এক হাঁসপাতাল প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। বোম্বাইয়ের সুপ্রসিদ্ধ শ্রম জেমসেট্জী জীর্জী ভাই শিল্প বিজ্ঞান বিদ্যালয় তাঁহারই কীর্তি। মহারাষ্ট্র প্রদেশে এই মহাপুরুষের ক্ষুদ্র বৃহৎ দানের অনেক কীর্তি কাহিনী আছে। সে সকল দেখিলে ও শুনিলে নয়ন মন তৃপ্ত হয়। তাঁহার কীর্তি কলাপের কথা শুনিয়া মহারাণী ভিক্টোরিয়া আহ্লাদ প্রকাশ করেন এবং রাজারুগ্রহের নিদর্শন স্বরূপ তাঁহাকে ব্রিটিশ রাজ্যের ব্যারোনেটের উপাধি দেন। ১৮৪২ খৃঃ অঃ এই উপাধি বিতরণ উপলক্ষে বোম্বাইয়ের তদানীন্তন গভর্নর শ্রম জর্জ এন্ডারসন যাহা বলেন তাহা নিয়ে উদ্ধৃত হইল।

“The dignity of Knighthood has amongst natives of Europe been considered as most honourable. To obtain this distinction has continually been the ambition of the highest minds and noblest spirits, either by deeds of most daring valour or by the exercise of the most eminent talent.

“You, by your deeds for the good of mankind, by your acts of princely munificence to alleviate the pains of suffering humanity, have attained this honour and have enrolled among the illustrious of the land.”

মহারাষ্ট্র প্রদেশে মহাপুরুষের পূজা হয়। যেখানে বীরত্বের আদর, ই সেখানে বীর জন্মে না। সেখানে মহাপুরুষের আবির্ভাব কিরূপে সম্ভবে? বোম্বাইবাসিগণ, ১৮৫৬ খৃঃ অঃ ষষ্টি সহস্র মুদ্রা ব্যয়ে শ্রম জেমসেট্জীর প্রতিমূর্তি, তত্রস্থ টাউন হল স্থাপিত করিয়াছেন।

ঐ মূৰ্ত্তির গলে কি সুন্দর জয়মালায় রহিয়াছে। উহাতে যাহা লেখা আছে তাহা এই :—“Sir Jamsetjee Jeejeebhai, Knight, from British Government, in honour of his munificence and his patriotism.” বোম্বাইবাসিগণ বীর পূজা করিয়াছেন—তাহার ফলে তাঁহারা ভারতের সুপুত্র জে, এন্, তাতাকে পাইয়াছেন। বীর পূজার এমনই ফল। আদর্শের এমনই মহিমা।

আদর্শের মহিমা অনন্ত। আদর্শের দ্বারা মানব অনুপ্রাণিত হয়। অবসন্ন মন প্রাণ উৎসাহিত ও উদ্বীপিত হয়। এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে যাহাদের সঙ্কল্প সাধনা ও সিদ্ধির পুণ্যপ্রসঙ্গ কথিত হইল; কৰ্মক্ষেত্রে ভারতীয় যুবকগণের নিকট তাঁহারা চিরকাল আদর্শ স্বরূপ থাকিবেন। কৰ্মক্ষেত্রে বিভিন্ন বিভাগে এই সকল কৰ্ম্মবীরের আদর্শ অনুপ্রাণিত হইয়া সাধনা করিতে পারিলে ভারতীয় যুবকগণ সিদ্ধির পথে অগ্রসর হইতে পারিবেন। যুবকগণের জ্ঞানের সহিত শ্রদ্ধা ভক্তি বর্দ্ধিত হউক। তাঁহারা বীর পূজা করিতে শিক্ষা করুন। সিদ্ধ-পুরুষগণের আশীর্ব্বাদে তাঁহাদের শক্তি সঞ্চয় হইবে, কৰ্ম্মে আস্থা হইবে, সঙ্কল্প দৃঢ় হইবে সাধনায় প্রবৃত্তি হইবে, এবং ভগবানের রূপায় সিদ্ধি নিকটতর হইবে। তখন দরিদ্র ভারতের সৌভাগ্যের উদয় হইবে, কারণ ধৰ্ম্মশাস্ত্রকার বলিয়াছেন :—

আরভেতৈব কৰ্ম্মাণি শ্রান্তঃ শ্রান্তঃ পুনঃ পুনঃ,

কৰ্ম্মাণ্যারভমাণঃ হি পুরুষঃ ত্রীর্নিষেবতে ।

সমাপ্ত ।



